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・はじめに

皆さん、こんにちは。ただいまご紹介いただ

きました、お好み焼き専門店「千房」の社長の

中井政嗣と申します。どうぞよろしくお願いい

たします。

簡単に概要を紹介したいと思います。北は北海

道から南は九州、福岡、熊本まで全国展開してお

りまして、先月オープンした有楽町も含めて、国

内には52か店あります。また、12年前から海外も

スタートしまして、ニューヨーク、オーストラリ

アのゴールドコースト、韓国のソウル、ハワイの

ホノルルにあったのですが、残念ながら、ニュー

ヨーク、オーストラリア、韓国は大失敗いたしま

した。約６億ほど失敗しまして、あのお金が今あ

ればなと思ったりしますが、おかげさまでハワイ

に関しては大盛況で今も続いています。店舗数は

合わせて53か店、従業員総数が786名です。半数

以上がアルバイト、パート、フリーターですが、

お客様からみればアルバイトに至るまですべて社

員として見られるわけですから、アルバイトたち

に対しては社員以上の教育をしなければなりませ

ん。グループ合わせまして年商が50億円を突破し

たというような会社です。

・学歴と学問

なぜそうなったのですかとよく聞かれますが、

学歴はありません。昭和36年に中学を卒業し、

社会人となりました。そして、全国展開まった

だ中の37歳のときに、大阪府立桃谷高等学校に

入学しました。これは通信制です。４年間レポ

ートを出しながら、月、水、金、日の週４回ス

クーリングに通い続けて、おかげさまで４年目

に無事卒業証書を手にしました。でも、まだ気

持ちは中卒と同じです。

では、なぜ学校に行ったのかということです

が、私も男ばかり３人の子供がおります。この

３人が進学の時期になっていくのですが、残念

ながら失敗しました。そのときに担任の先生か

ら、息子さんはお父さんの背中を見て育ってい

る、「おやじは中卒でもああして元気に活躍し

ている。学問なんてくそくらえだ」と言ってい

ると言われました。学歴なんてくそくらえとい

うのは分かるけれども、学問はそうではないの

だと幾ら言っても分からないというのです。そ

うか、やっぱりおれの背中を見て育っていたの

か、それなら・・・と思いました。

そのとき私は37歳、社長をしています。時間
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を取ろうと思えば取れますし、小銭も持ってい

ます。歓楽街のど真ん中にお店があるものです

から、いい友達が毎晩のように飲みに誘ってく

れます。そんなことから、自分にもちょっとか

せをかけてみたいという思いもあって入学した

のですが、入学して間もなく、「中井さん、高

校へ行かれているそうですね。社長をしながら、

すごいですね。ポーズだけでも素晴らしい」と

言われたのです。二十数年学問から離れていま

すから、なかなか学問についていけずに、何度

もやめようと思う時期がありました。でも、今

やめたら、「やっぱりポーズで行きよった」と

言われそうだと思い、クラスメートや先生に助

けられながら、おかげさまで無事４年目に卒業

証書を手にします。このことは後々、いろいろ

なところで大きな影響を与えました。

・共　育

私は、貧しい貧しい農家の７人兄弟の上から

５番目、四男に生まれました。金もなかったし、

やる気もなかった、そんな私が振り向いたらこ

んな会社になっていたのです。わずか５人の従

業員から、もっと言えば女房と２人から始まり

ました。お客様のニーズにこたえましょうとよ

く言われますが、残念ながら私にはそんな余裕

がなく、この数少ない従業員がどうしたら胸を

張って自信を持って働いてくれるかということ

を考えていました。つまり、平均年齢23歳の従

業員のニーズにこたえてきたわけですが、その

ことが、お客様のニーズにこたえていくことに

つながっていました。

お店もだんだん忙しくなってまいりました。

よい人材が欲しいと思うのですが、残念ながら、

よい人材は全部一流企業に流れていきます。そ

うであれば、とにかく自分のこの手で育てる以

外にない、猫の手も借りたい、猫以上の人間だ

ったらどんな者でも採用しようと思いました。

ある日、人間が応募に来てくれました。学歴

はもちろんのこと、学業成績、身元保証人は一

切問いませんでした。これは今も変わりません。

振り返ってみたら、非行少年、非行少女、少年

院上がり、鑑別所上がり、あるいは教護学校や

養護施設から、この言葉は大嫌いなのですが、

一般に「落ちこぼれ」といわれる若者がたくさ

ん入社してくれていました。何回言っても聞い

てくれません。でも、一流企業に行くような人

たちと比べてはいけないし、焦ってはいけない

し、「こんなやつ辞めたほうがいいのに」と思

ってもあきらめてはいけないと思い、比べず、

焦らず、あきらめずという三つを信条にしなが

ら、彼らと共に私も育ってきました。これがよ

く言われる「共育」につながっていきます。

おかげさまで我々外食産業は、学歴も学業成

績も問われません。でも、人間性、人柄が徹底

的に問われます。大阪に有名な高級料亭「船場

吉兆」がありますが、あの「吉兆」の創業者は、

２代目、３代目に、「商売ってな、人柄やで」

という言葉を言い続けられていたと聞きます。

企業は人なり、まさに人育てに始まって人育て

に続いております。外食産業というよりも、あ

る意味では教育産業ではないかということをま

た思うのです。

・「尋常小学修身書」

コンサルタントの先生はよく、「昔の人、あ

るいは創業者は、昔のことばかり言う。昔のこ

とばかり言っている人間に未来はない」と言わ

れます。しかし、そうではありません。確かに
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時代とともに変わっていくもの、変えなければな

らないものはたくさんありますし、それはよく承

知していますが、幾ら時代が変わろうとも絶対に

変えてはならないものもたくさんあるのです。

今から84年前に文部省から出されていた、

「尋常小学修身書」を読みました。もちろん私

は習ったことはありませんが、感動しました。

感激しました。どんなことを教えられているの

か、目録だけ読んでみますと、小学１年生は、

「よく遊び、よく学べ、時刻を守れ、怠けるな、

友達は助け合え、けんかをするな、元気よくあ

れ、食べ物に気をつけよ、行儀をよくせよ、始

末をよくせよ、物を粗末に扱うな、親の恩、親

を大切にせよ、親の言いつけを守れ、兄弟仲よ

くせよ、家庭、忠義、過ちを隠すな、うそを言

うな、自分の物と人の物、近所の人、思いやり、

生き物を苦しめるな、人に迷惑をかけるな、よ

い子供」。

２年生にいきますと、「孝行、親類、兄弟仲

よくせよ、自分のことは自分でせよ、勉強せよ、

きまりよくせよ、自慢するな、臆病であるな、

体を丈夫にせよ、友達に親切であれ、不作法な

ことをするな、人の過ちを許せ、悪い勧めに従

うな、正直、忠義、約束を守れ、恩を忘れるな、

祖先を尊べ、年寄りに親切であれ、召し使いを

いたわれ、辛抱強くあれ、工夫せよ、規則に従

え、人の難儀を救え、よい子供」。

せっかくですので３年生までいきますと、

「忠君愛国、孝行、仕事に励め、学問、整頓、

正直、師を敬え、友達、規則に従え、行儀、勇

気、堪忍、物事に慌てるな、皇大神宮、祝日、

倹約、慈善、恩を忘れるな、寛大、健康、自分

の物と人の物、共同、近所の人、公益、生き物

をあわれめ、よい日本人」です。３年生になっ

て、「よい日本人」が出てきました。よい日本

人とはということが書いてあるのです。

「父母に孝行を尽くし、師を敬い、友達には

親切にし、近所の人とはよくつきあわねばなり

ません。正直で寛大で慈善の心も深く、人から

受けた恩を忘れず、人と共同して助け合い、規

則には従い、自分の物と人の物との分かちをつ

け、また、世間のために公益を図らなければな

りません。そのほか、行儀をよくし、物を整頓

し、仕事に骨折り、学問に励み、体の健康に気

をつけ、勇気を養い、堪忍の心を強く、ものに

慌てないようにし、また倹約の心がけがなけれ

ばなりません。かように自分の行いを慎んで、

よく人に交わり、世のため人のために尽くすよ

うに心がけるのは、よい日本人になるに大切な

ことです。そうして、これらの心得は真心から

行わなければなりません」。

１年生、２年生、３年生、目録だけ読み上げ

ましたが、残念ながら二つ飛ばしました。一つ

は天皇陛下、二つは皇后陛下です。あとは何が

問題あるのですか。子供はもちろんのこと、も

う一回大人も原点に返れよということを痛切に

思います。

・原点に返る

皆さんもよくご存じの相田みつをさんの詩に、

「花があって　花を支えているのが枝、枝があ

って　枝を支えているのが幹、幹があって　幹

を支えているのが根、しかし、根は見えていな

いんだなあ」という詩があります。根とは何か

というと、あなたの考え方、とらえ方、感じ方、

生き方、人間性、人柄、人生観、価値観です。

それは目に見えません。でも、その考え方、と

らえ方が行動となって表れ、見えてくるのです。
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そして、枝から花が開いて実がなるというのは

結果なのです。桜の木は、１月、２月には枯れ

枝のようですが、春になれば間違いなく花が開

きます。それはしっかりと根が張られているか

らなのです。

私たちの命の元は両親です。親を敬いも感謝

もしない人間には、ただの一人も大成されたか

たはいらっしゃいません。文句ばかり、愚痴ば

かり、人の悪口ばかり言う人にも、大成された

方はいらっしゃいません。根が腐っていて何が

花開くのですか。そう思ったときに改めてもう

一度原点に返ることが何よりも大事だと思うの

ですが、生意気なことを言って申し訳ありませ

ん。私はコンサルタントでも専門家でもありま

せん。人を育てることが私の永遠のテーマです

し、むしろ私が皆さん方に教えていただかなけ

ればならないことはたくさんあると思うのです

が、今日は講師ということで目一杯のことを言

うかもしれませんが、どうぞお許しをいただき

たいと思います。

・平等と公平

私が生まれましたのは、昭和20年９月15日で

す。奈良県は「河内音頭」で出てきます金剛葛

城二上山のふもと、貧しい農家の７人兄弟の上

から５番目、四男に生まれました。地元の小学

校、中学校を優秀な成績で卒業しましたと結婚

したときに仲人さんがそう言ってご紹介くださ

いましたが（笑）、全く違います。五段階評価

で平均の３です。ただ、平均ほどいいかげんな

ものはありません。５があって１があれば、間

違いなく平均は３ですが、５と１は大変な違い

です。私も平均３ということですので、５もあ

ったのです。元気印がついていまして、体育は

間違いなく５で、運動会は毎回トップです。

昔の運動会は１等賞には１等賞のほうびがあ

りまして、ノート５冊、鉛筆１ダース、もちを

焼く網とか金火鉢とか訳の分からないものもあ

りましたが、今は一等賞もべべたも全部参加賞

です。平等、平等といって、競争を極端に嫌い

ます。平等は分かるのですが、平等は一律なの

です。でも、公平、あるいは公正というのは順

位がついています。要するに、平等にチャンス

を与えて公平に評価するのなら分かりますが、

すべてがおしなべて平等というのは、違うので

す。世の中へ出て行ったら、とにかく競争ばか

りではないかと思うのです。

・「観光総合案内所」

私は道頓堀商店会の会長をしています。去年、

おととし、いちばん道頓堀に人が集まったのは、

あのサッカー・ワールドカップのときです。大

阪府警や南警察が、徹底的にフーリガン対策の

指導をしていただきました。投げたら危ないの

で、ビールグラスは紙コップにしてくださいと

いうような強い危機管理の指導をしていただい

てありがたかったのですが、道頓堀、商店街と

いうのはお客様に夢とロマンを与えるところで

す。危機管理も裏では大事だけれども、そんな

表だってやるものではない。夢とロマンを持つ

ところだと思ったときに、残念ながら燃えてし

まいました中座という演芸場の玄関のところに

スペースがあったものですから、そこにテント

を三張り立てて、「観光総合案内所」を設置し

ようと思いました。

道頓堀だけではなく、隣の宗右衛門町、心斎

橋、戎橋、千日前、道具屋筋、黒門市場、でん

でんタウン、アメリカ村という商店街にまで、
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ここで観光総合案内所を設置しましたから、ど

うぞ皆さんがたの地図を持ってきてください。

パンフレットを持ってきてくださいと声をかけ

ました。「Welcome to MINAMI」ということ

で、私の友人に通訳してくれる人がいて、その

人たち約40名も動員されました。私はそのとき、

「フーリガンもいらっしゃい」と思いました。

フーリガンであっても、道頓堀に行ったらそん

な気になれなかった、面白かった、よかったと

言ってもらえることが我々の役割だと思う中で、

「観光総合案内所」がスタートしていきました。

さて、サッカーにはつきものの「オレー・オ

レオレオレー！」というあの音楽だけはガーッ

と鳴っているのですが、周辺の商店街から来て

いただいているおっちゃん、おばちゃんは何と

なく暗いのです。「これはあかんわ」と思いな

がらも日の丸と「JAPAN」という字をフェイ

スペインティングし合うと、何となく雰囲気が

出てきたのですが、道頓堀というのはすごいと

ころで、だれかが商店街の真ん中で空を見上げ

ながら指さして10分ぐらいじっと立っていたら、

最低20～30人は集まってきます（笑）。平日で

10万人から15万人、多いときには20万人、土

曜・日曜・祝日ともなれば40万人から50万人が

訪れられる大繁華街で、そんな中で描き合って

いたら、途端に若い女の子が「おっちゃん、そ

れどこで描いてもろたん？」と言うのです。

「ここや」「描いて」「よっしゃよっしゃ、描い

たる」ということで、テントの前にいすを二つ

並べて描き始めたら、それを見てる人が「描い

てもらお」と集まってきて、ふと振り向いたら

長蛇の列です。

それで描き続けていくのですが、ここで私は

大発見をしました。大体若い子なのですが、き

め細かいすべすべした肌で、これは描きやすい

と思ったら、何のことはない、描きにくいので

す。滑って、クレヨンみたいなのがなかなかの

らないのです。ところが、おばさんはきれいに

スコーンと描けるのです（笑）。「ちょっとかさ

ついてるほうがええで」などと言いながら描き

続けていくうちに、描き終わったら「幾らです

か？」と言われました。そのときにピーンとき

たのです。「あ、金取れる」（笑）。

もちろん無料なのですが、通訳していただい

ている人たちに食事を提供しなければなりませ

んし、もちろん経費もかかるわけですから、ボ

ランティア募金箱を作りました。そして、描き

終わったら「もちろん無料なのですが、すみま

せん、幾らでもいいですから入れてください」

ということをやって、終わってからその募金箱

のふたを開けたら、25万円あったのです。私は

このとき、ニーズにこたえるとはこのことなん

だということに気づくのです。

・道頓堀川ダイブ

日本対ロシアの戦いが始まりました。そして、

「日本頑張れ！」とやっているうちに、日本が

ロシアに勝ったのです。明くる日のスポーツ紙

には「武器を持たない日露戦争」と書いていま

した。とにかく、「絶対負けるな！」という敵

がいたのです。

今度は決勝進出の日本対チュニジアの戦いが、

大阪は長居競技場で始まりました。これに勝っ

たら絶対あの戎橋から道頓堀川に飛び込むとい

うことは、地元はよく理解していました。マス

コミもよく分かっていて、川の両岸のグリーン

ベルトに早々とテレビカメラのセットが組まれ

ていました。そして、チュニジアに日本が勝ち



― 84 ―

ますと、どこからこれだけ人が集まってくるの

かというぐらい、道頓堀がびっしり人で埋まり

ました。橋の上もびっしりです。

あの橋の上には、びっしり人が詰まったら

2000人集まれるのです。そこへ機動隊が700人

動員されて余計びっしりになっているところで、

橋の上にたむろしている若い子たちが川をのぞ

いています。お巡りさんが慌てて「飛び込まな

いでください！」と言うと、それを合図に（笑）、

2004人飛び込びました。どうして分かるかとい

うと、飛び込んだ人を最初からカウントしてい

た人がいるのです。ところが、怖いことに、飛

び込んだのはカウントしていますが、上がった

のはカウントしていないのです（笑）。行方不

明者もないので全員上がったと思うのですが、

とにかく大変な状態になっていきました。

そして、いよいよ昨年、阪神タイガースが

セ・リーグ優勝を果たしました。このとき、

早々と６月ぐらいから、ぽろぽろと飛び込んで

いました。飛び込むなと言っても飛び込むと思

うのですが、サッカー・ワールドカップのとき

飛び込んだ人はどこへ行ったかというと、風呂

屋さん、サウナに行ったのです。風呂屋もサウ

ナも最初はよかったそうなのですが、帰ったあ

とに湯が汚れているということで、浴場組合が

早々と「川へ飛び込んだ人はうちへ来ないでく

ださい」というシャットアウトの指令を出しま

した。

道頓堀商店街は人情のまちです。飛び込むな

と言っても飛び込むなら、我々でシャワーを取

り付けてやろうということで、名づけて「道頓

堀飛び込みシャワー」を南警察に申請しに行く

のですが、「中井さん、何考えてますねん。そ

んなのつけたら、飛び込んでもええと言ってる

ようなものでしょう」と言われてしまいました。

どうしようかと考えて、「汚い、汚い」と言わ

れているけれども、どれぐらい汚いか一回調査

しようということで、地元で潜水士を入れて水

質調査をやりました。

道頓堀というのは水深が約５ｍあるのですが、

その当時は透明度が50cm、３ｍほどが水で、

１～２ｍはびっしりヘドロが横たわっていまし

た。ヘドロは粒子が細かいので、飛び込むとヘ

ドロが上へ上へと上がってきて、表面が鏡のよ

うになって、両岸のネオンが映えるのです（笑）。

それで、ヘドロが舞い上がっているときの濃度

がどれだけかというと、５万3000ppmです。田

舎に行ったら「のつぼ」がありますが、あれの

汚さが３万ppmですから、のつぼの倍です。そ

んなところへ飛び込むのですから、勢いという

のは怖いです。

目をやられてトラホームになります。それか

ら、中耳炎、鼻炎、飲み込んだ人は下痢をして

います。何日も会社を休んでいる人はたくさん

いるのです。自業自得、自己責任ですのでだれ

もそんなことは言わないのですが、「やっぱり

飛び込んだらあかん」という思いの中で、マジ

ック２から商店街が一斉に大キャンペーンを展

開していきました。「ばい菌がうようよいます。

とにかく飛び込まないでください」と必死にな

ってやっていったのですが、新聞にも書いてい

ましたように、5300人飛び込んだのです。ある

ところは6400までカウントしていました。とこ

ろが、そのカウンターが壊れたのです。その明

くる日も、その明くる日も飛び込んでいました。

２日目の昼前、橋の上を通ったら、地方から

来た若い男の子が３人、川をのぞいていました。

大阪のおばさんはすごいです。スーッとにじり
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寄っていって「兄ちゃん、飛び込まへんのか」

と言っているのです（笑）。躊躇していたら、

「あんた、根性ないのとちがう？」と誘うので

す。その若い子は思わず飛び込んだのですが、

後のフォローがすごいのです。「兄ちゃん、え

え根性しとるから」とチップを1000円やってい

るのです（笑）。あの死者が出たのはその直後

でした。そこからピタッと止まったのですが、

おかげさまで今年は何の心配もなく過ごすこと

ができました（笑）。

・ライバル

なぜ阪神タイガースのファンというのはあん

なに強烈なのでしょうか。にわかファンもたく

さんいましたが、これは間違いなく、敵がいた

からです。「負けたらあかんで、東京に」と歌

にもなっているぐらいのところですが、とにか

く敵がはっきりいたのです。

昔はよく、「よきライバル」といわれました。

みんな平等、仲よく、仲よくというのは確かに

そうなのですが、ライバルというのは大事なの

です。千房でも、「ライバルは千房」というキ

ャッチコピーがあります。ライバルは自分自身

というのもあるし、同じ仲間なのだという中で

のライバルというのはあるのです。「よきライ

バル」というのは、一つの目標、目安になりま

すから、とても大事なのです。平等、平等とい

うのなら、数学の点数が20点も100点も一緒で

はないのか、学力を問うなら体力も問うてやれ

と思います。

感性を問う図画工作、美術もそうです。私は

いつも絵に金紙、銀紙を張ってもらいましたが、

今は平等と言われて、そういうのは張らないそ

うです。

・情報の偏り

私は、自分の口で言うのもおかしいのですが、

歌はちょっと上手です。ちなみに十八番は三橋

美智也、春日八郎、千昌夫なのですが、子供が

聞いている音楽を「そんな曲、どこがええの？」

と言った途端に、「お父さんも、その三橋美智

也の『哀愁列車』のどこがええの？」と言われ

ています。今、確かに情報は満ちあふれていま

すが、あふれていながら非常に偏っています。

昔は、例えばＮＨＫの放送など、子供からお

年寄りまで同じ情報を共有していました。です

から、ヒット曲は子供からお年寄りまで、だれ

にとってもヒット曲でした。そういう、子供も

お年寄りも共通した情報を発信するところが、

今こそ本当に必要ではないかと思います。ある

ことはあるのですが、なかなか生かされてない

という気がするのです。

・やめないこと、続けること

私は、数学は五段階評価で１でした。その私

が今社長をしているのです。小学３年生のとき

にかけ算の九九が出てきたのですが、あれが覚

えられないのです。黒板の字はよく見えるし、

先生の話もよく聞こえるけれども、頭に入りま

せんでした。でも、小学校４年生のときには間

違いなく「７×７＝49」と言っていたのです。

それは、学校、義務教育という枠にはめられ続

けていたからなのです。３年生のときにかけ算

の九九が覚えられないからと学校に行かなかっ

たら、４年生になってもやはりできなかったと

思います。

社員研修でもよく言うのです。「新入社員の

皆さん、先輩を見て、すごいな、あんなふうに

なれるのかしらと思うでしょう。でも、ご安心
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ください。間違いなくなれます。ただし辞めな

いでください。手を放さないでくださいね」。

ＰＴＡなどでもよくお話しします。子供さんが

算数で90点、100点を取ったからといって、手

放しで喜ぶものではありません。あるいは10点、

20点だったからといって、嘆き悲しむものでも

ありません。世の中に出て行ったら、もっとも

っと大切なことはいっぱいあるのです。

余談ですが、私は37歳のときに高校に入学し

てから卒業するまで、大半が５でした。長年経

営に携わってきたからです。経営には残念なが

ら公式がありません。こうしたらはやる、こう

したら儲かる、こうしたら売れる、こうしたら

お客さんに喜んでもらえるという公式を自分な

りに編み出して、答えは、売れたか、はやった

か、儲かったか、お客さんに喜んでもらえたか

です。それで「ああ、正しかった」と思うので

すが、経営の公式は時代と共に変わります。で

も、数学の公式はただ一つで、そこに数字を当

てはめていったら間違いなく答えが出てくるの

です。

例えば、（２×３）＋（３×２）という問題

があったとします。これは、答えを出そうと思

ったら、括弧の中を先に計算してから足すので

す。要するに、括弧をつけている間は絶対答え

が出てこないのです。括弧を外さないと答えが

出てこない。「人間関係もそうや。かっこつけ

てる間は絶対答えが出てこないんやな。括弧を

外さなあかんのやな」ということです。37歳、

世の中のことも何となく分かりかけてきた、だ

からこそ数学の授業を受けながら社会の勉強も

していくのです。なるほどなと思うのです。

難しい、難しいと言われる物理などでもそう

です。Ｆ＝ｍａという簡単な式がありますが、

これは速度と時間とエネルギーの関係なので、

まさに経営そのものだったのです。学歴欲しさ

に入学しましたが、やはり高校ぐらいの学問は

学ばなければいけないのだなということを思い

ます。

私の上に兄、姉がおります。これが非常に学

業成績優秀なのです。三つ上の兄なんて、クラ

ス委員や生徒会長をしていました。その下に私

がいるのです。昔から、「できの悪い子ほど、

親から見ればかわいいものだ」といわれますが、

あれはうそですね（笑）。やはりできのいい子

供に期待をかけてました。そんな学業成績優秀

な兄、姉も、いずれも中学を卒業し、就職して

いきました。三つ上の兄のときなどは、卒業の

間近には担任の先生が「奨学金もあるから、進

学させてあげたらどうですか」と毎晩のように

家に来ておられましたが、それにもかかわらず、

就職していきました。さて、私の番が来ました。

担任の先生は一回も家にのぞきに来られません

でした（笑）。

・父の最期の姿

忘れもいたしません。地元の白鳳中学卒業式

の明くる日、昭和36年３月19日、そぼふる小雨

の中、だれよりも尊い父親に連れられて、私は

奈良から大阪に出てまいりました。まだ15歳の

子供です。頭は丸刈り、学生服を着て、肌着の

入った風呂敷包みをわきに抱えて、おやじのあ

とをとぼとぼとついていくのです。就職です。

希望を胸いっぱいに描いてと思うのですが、学

歴もない、金もない、やる気もない、そんな人

間が夢や希望を持てるわけがありません。不安

でいっぱいです。

近鉄南大阪線、降りたった駅があべの橋でし
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た。たくさんの人たちを見るなり、「おやじ、

このままおれをどこかに売り飛ばすのとちがう

やろか」（笑）と不安いっぱいで地下鉄に乗っ

て梅田に出て、梅田から阪神電車、兵庫県の尼

崎というところの三和市場に連れられていきま

した。その間、おやじは、「政嗣、１年間はど

んなことがあっても家に泣いて帰ってきたらあ

かんで」と何度も何度も私に言いました。励ま

すつもりで言ったのでしょうが、「おれにはも

う帰るところがあらへんのか」と、むしろ突き

はなされた思いでした。

別れ際、そっと私に500円を握らせてくれま

した。今もらった500円と風呂敷包みに包まれ

た肌着こそが私の全財産でした。「政嗣、元気

でな」と言って、私を残しておやじは帰って行

きました。四つ角まで私は父親を見送りました。

おやじは二、三度心配そうに振り向きながら、

人込みの中に消えていってしまいました。私は

いまだにこの光景が頭にこびりついていて、し

かも忘れられません。この姿こそが、私が父を

見た最期の姿になったからです。

その年の昭和36年10月10日、父はがんで亡く

なりました。「チチキトク、スグカエレ」とい

うので飛んで帰ったのですが、わずか10分前に

亡くなっていました。胃がんでした。でも、泣

けないのです。何べんも帰りたい、帰りたいと

思ったけれども、おやじが帰ってくるなと言う

から帰れなかった。でも、今帰ってきたんだと

思って、周りを見渡したら、卒業したときのま

ま残っているのです。中学校を卒業するとき、

家にはまだテレビがありませんでした。にもか

かわらず、新品の白黒のテレビが置いているの

です。それを見るなり「おれ一人欠けただけで、

家がこんなに豊かになる」（笑）と思いながら

しばらくたって、「おやじ、死んだんだ、死ん

だんだ」と思ったら、涙があふれてきました。

学歴はない、お金もない、ましてやる気もない、

このおやじが私にとってすべてだった、その頼

りのおやじが死んでしまった。何を頼りに生き

ていったらいいのだと思ったときに、今は決し

てそうは思いませんが、そのときにはお金だけ

がすべてとしか思えませんでした。小さな店で

もいいから独立しようと思いました。

・お金を貯めるためには

このことは新入社員にもよく言うのですが、

「皆さん、しっかりお金を貯めなさい」。すると、

ある社員が、「社長、金がすべてと違います」。

「それは貯めてから言いなさい」（笑）。私も、

お金があればどれほど幸せになれるかと思った

一人です。小銭ながらも入ってきたときにはそ

うは思いませんでしたが、お金がなくて不幸せ

になっているかたはたくさんいらっしゃいます。

お金は大事です。

どうかこの人間を一人前の商売人にしてやっ

てください、給料も待遇も休みもどうでもいい、

そのかわり住まいと食だけ与えてやってくださ

い。これが丁稚奉公、徒弟制度です。昭和36年、

初任給はわずか2000円、２か月目から3000円で

す。しかも、茶色い薄っぺらい封筒の表に「中

井君　3000円」と書いてあるのです。明細も何

もなしです。でも、そんなものだと思って押し

頂いてきました。

兄が私に言いました。「政嗣、独立しようと

思ったら金貯めなあかんわな。金を貯めること

は簡単なんやで。金はな、収入が高いことと違

うねん。使わんかったら貯まるねん」。私は思

わず笑いました。そんなこと、だれでも知って
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います。でも、その言葉というのはいまだに座

右の銘になっています。財布にお金がなくても

何とも思わない。お金は使わなかったら要らな

い、使わなかったら間違いなく貯まるというわ

けです。

もう一つ、「金銭出納帳をつけろ」と言われ

ました。小学校、中学校と絵日記もろくにつけ

たことのない私ですが、何かにすがっておかな

ければいけない、金銭出納帳をつけていたら一

人前の商売人になれるのか、だったらつけよう

と思って、つけ始ました。道で５円拾った、10

円拾った、そんなものまで克明に記帳していき

ました。この金銭出納帳が後々において、私の

大きな助けをしてくれます。

・最初の仕事

どんな仕事をしていたのかというと、乾物屋

さんなのですが、だしじゃこ、いりこなどの小

売りをやっておられます。山積みされたじゃこ

をわしづかみにして、目方を量って袋に入れて

売るのですが、頭が取れたりしっぽが取れたり

して、くずが出るのです。朝起きたら、山積み

されたじゃこを網の目の粗い「とおし」でふる

いにかけて、残ったものだけが商品として売ら

れていくのです。

単調な仕事です。こんな仕事がどうして一人

前の商売人になるための仕事なのか。おれは中

卒だから、こんなあほみたいな仕事ばかりさせ

られるのか。高校さえ行っていたらこんなこと

せんでもいいのにな。嫌だ、嫌だ。毎日毎日が

惰性なのです。じゃこの顔を見ただけでも腹が

立ってくるのですが、ある日ひっくり返そうと

したら、網の目の後ろに２～３匹のじゃこが引

っかかってるのです。取ろうと思うのですが取

れません。表からつまみ出しながら、私は感動

しました。「おまえ、偉いやっちゃな。よう引

っかかっていたな。売る方に入れてあげるけれ

ども、もう一回ふるいにかけられたら間違いな

く落ちてしまうで、それまでに大きなりや」と

言い聞かせながら、商品のほうに入れてあげま

した。

その発見から、今まで見たことのない網の目

の後ろが気になるのです。20～30匹が引っかか

っているのです。本来ならこの20～30匹のじゃ

こを全部商品のほうに入れてあげたいのですが、

残念ながら、ふるいにかけているのです。力づ

くでバッと押したらバラバラと落ちるのです。

落ちたじゃこを見ながらまた思うのです。「お

まえ、根性ないやっちゃな、引っかかっとった

ら入れてあげるのに。でも、今日は特別入れて

あげるから」とより分けてきました。

実は、このときに私は経営者をしていたので

す。じゃこの運命をおれのこの手で握っているの

だ、どうにでもなるのだということです。こいつ

は間違いなく「くず」、落ちこぼれだけれども、

「みんなに言うたらあかんで」と思いながら拾い

上げてきた、このことが、落ちこぼれ、非行少年、

非行少女を採用する大きな大きな基礎になってい

たなんて、そのときには全く思いませんでした。

あれほど嫌だ、嫌だと思ってやっていた仕事にも

かかわらず、とらえ方、考え方が変わっただけで

これほど仕事が楽しくなるのかということも初め

て味わいました。言うまでもなく商品も大事に扱

っていくようになりました。

・正直者はばかを見る

昭和36年ごろというのは、３分の１が中卒で

就職していく時代でした。ちょうど２年目だっ
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たのですが、就職していった友達と街でばった

り会って、「久しぶりやな」といろいろ話して

いるうちに給料の話になりました。私はそのと

き5000円だったのですが、友達は１万円だとい

うのです。私はびっくりして、「悪いことをし

てるのとちがうの？」と聞いたら、私とよく似

た仕事で、しかも私より楽で給料は倍の１万円

なのです。

独立しようと思ったらお金を貯めなくてはい

けないものですから、早速私は実家に電話を入

れました。「おかあちゃん、おれ、今勤めてる

ところやめたいねん」と言った途端に「何言う

てんの、政嗣、ええとこにおるのに」「おれも

今までええとこや思てたけど、友達は１万円も

もらってる。独立しようと思たらお金を貯めん

なんから、そこへ行きたいんや」「いったん仕

事に就いたら、石の上にも３年。３年は辛抱せ

なあかん。まだ２年目やないの。何言うてんの」

「おかあちゃんこそ何言うてんの」。

田舎のことです。田んぼも畑もありました。

おやじが死んだら全部長男が相続するのです。

「長男に相続することに意義ありません」とい

う委任状に、「政嗣、そこに判を押しとき」と

言われて、訳が分からないで判こを押したので

す。そのお返しに、日の丸の国旗、教育勅語、

天皇陛下の家族の写真の３点セットをもらいま

した。親からもらったので大事にしてますが、

へのつっぱりにもなりません。お金は一銭もも

らっていませんから、「独立しようと思たら、

お金を稼がなあかんのや」と思いっきり文句を

言いました。泣き言を言いました。愚痴をこぼ

しました。「何言ってんの、政嗣、辛抱しなさ

い。今にきっとよくなるから」と言いながら、

電話の向こうで泣いているのです。たった一人

のお袋を泣かしたらあかんと思いつつ「よっし

ゃ分かった、辛抱するから」「そう、政嗣、よ

う言うた。辛抱するねんよ、今にきっとよくな

るからね」。

今、この年になれば分かります。あの差額の

5000円はどこかで貯金されていて、今利息がつ

いて返ってきているのだなと思います。「これ

だけやったのに、なんでこれだけしか収入があ

らへんのだ」とか、「あの人のために私はこれ

だけやってるのに、なぜあの人は分かってくれ

ないのか」とか、思うことはいっぱいあります。

でも、そんなことはありません。間違いなく埋

め合わせされる時期が来ます。「正直者はばか

を見る」とよく言われるのですが、本当に正直

者はばかを見たのですか？最後の最後まで見届

けたことはありますか？確かに一時的にばかを

見ることはあります。でも、最後の最後には間

違いなくつじつまが合うのです。埋め合わせら

れる時期が来ます。

・仕事の目的（目標）

おやじは百姓をやっていました。朝早くから

晩の遅くまで働きづくめです。そんな後ろ姿ば

かり見て育ってきました。なんで家にお金がな

いのだとか思いながらも、家のことをほうって

おいて、村のことを一生懸命やって、お人よし

とか言われてました。でも、そんなおやじを私

は心から尊敬していました。今、この年になれ

ば分かります。「おやじ、実はお金もうけでき

たんだ。でも、自分にしないで、全部子供に残

したんだな」と思います。

人をだまして、踏みつけて、はねのけて、稼

いでいらっしゃる人は、間違いなく、その子供

さんはお金もうけできないそうです。私は宗教
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家ではありませんし、信心深い男でもありませ

んが、神の教え、仏の教え、言っていることは

なるほどそのとおりだということを、体験、経

験から学んできました。18、19、20歳の頃といえ

ば、おいしいものも食べたい、いい服も着たい、

楽しいところへも遊びに行きたいと、みんなと

同じように思いました。でも、今貯めているこ

のお金は、そんなことのために貯めている金で

はない、独立という目標を持っていたのです。

皆さん、目標をお持ちですか。今の若い人た

ちに「目標を持っていますか」と聞いたら、大

半が「別に」と言うのです。「目標は大事です

から」としつこく言い過ぎると、「超ムカツ

ク！」です（笑）。でも、目標というのは難し

いわけでも何でもなくて、行き先なのです。海

外旅行と国内旅行では準備が違います。海外旅

行をしようと思ったら、パスポートを取らなけ

ればいけません。大学に行くこと、あるいは専

門学校へ行くこと、こんなのは目的ではありま

せん。確かに、パスポートの働きをしてくれる

のかもしれませんが、海外旅行に行く人にとっ

てパスポートが要るのです。

私どもには、住み込みでアルバイトをしなが

ら１年間調理師専門学校に通うというシステム

があります。今、１年間調理師学校へ行くのに、

250万円要るのです。その子たちを集めて２時

間から３時間の研修をするのですが、「その250

万を自分でお金を払った人」と聞くと、ただの

一人もいません。親に払ってもらったのですね。

それはどんな金かご存じですか。血のにじんだ

ような金なのです。高校へ行くのにお金を使っ

て、まだ250万円も使わすのです。「この金は絶

対に返してくれ。しかも、１年間どんなことが

あってもやめないで、無事卒業してくれ。そし

て、調理師の職場に行くんやで」と思いっきり

研修をするのですが、それでも１年の間で５％

やめていくのです。しかも、せっかく専門学校

を修了して調理師免許も持ちながら、そのうち

の１割は違うところに行っているのです。

何のために専門学校へ行ったのですか。もっ

と事前に行き先をはっきりしなさい。専門学校

へ行くこと、大学へ行くことが目標ではありま

せん。おれはこういうことをしたいからという、

そのための準備として行くのなら分かりますが、

何か間違っているのではないか思うのです。行

き先が分からないのです。皆さんはどうですか。

目標をお持ちですか。「いや・・・」というか

たが経営者にもたくさんいらっしゃいます。先

行き不透明、先のことは分からない、行き先が

分からない。これは迷子です。

迷子には三つの条件があります。「行き先が

分からない」「現在地が分からない」「脱出する

方法が分からない」の三つです。そして、迷子

者どうしが幾ら話してもだめです。余計迷って

くるのです。脱出された人に謙虚に聞くことが

何よりも大事だと思います。

・100km歩破チャレンジ大会

これは余談ですが、毎年10月の第３土曜日か

ら24時間かけて、24時間100km歩破チャレンジ

大会というのが開催されています。大阪府警と

民間とでやっている行事なのですが、９年ほど

前、20回の記念大会ということで、親しい警察

官から「スポンサーになってくれませんか」と

いうことだったので、喜んでお引き受けしまし

た。会うたびにそんな話ばかりされるのですが、

あるとき、一緒に歩きませんかと言われたので

す。100km走るのは絶対だめですが、よく考え
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てみたら１日や２日寝ないで立ち仕事をしたこ

とは幾らでもありますから、前に足を出すぐら

いだったらいけるのではないかという安易な気

持ちで、参加すると約束しました。

日ごろ歩いたことはありません。私は大阪は

堺というところに住んでいるのですが、本社の

中央区道頓堀まで片道16kmあるのです。この

16kmを一回歩いてみようと思って、日曜日、

男性の事務員を誘いました。彼がつきあってく

れて、私の家から本社までの16kmはすっと歩

けました。帰りは電車で帰ろうと思ったのです

が、「こんなの簡単やんか。よし、帰りも歩こ

う」ということで歩くのですが、30km地点の

堺の大泉緑地で足が完全に動かなくなりました。

あと２km、這うようにして家にたどり着くの

ですが、100kmはとてつもなく厚い壁です。

本番コースは大阪府警本部前から谷町筋、あ

べの、堺東を通って、国道26号線を、岸和田を

越え、関空のりんくうタウンを越えて、和歌山

のちょっと手前、国道26号線のどん突きの桜が

丘北交差点までが50kmで、本番は往復なので

す。この本番コースの片道をリハーサルをしよ

うということで友達を誘いますと、好奇心いっ

ぱいで14名が参加しました。32kmはすっと歩

けました。その間ぽろぽろリタイヤしていく人

が出てくるのですが、42km地点で残っていた

４名全員が足が動かなくなりました。とてつも

なく厚い壁です。とにかく32kmも歩いたし、

42kmも歩いたから、24時間あれば50kmは間違

いなく歩けそうです。でも、目標はちょっと高

い目にしなければということで、70kmという

ことで周りに言いふらしていました。

いよいよ当日を迎えました。スポンサーとい

うことなので、ちょっと挨拶してくださいとい

うことでマイクを持たされました。「私は32km

と42kmと２回もリハーサルをしました。50km

は間違いなく歩けると思うのですが、今回の私

の目標は100kmです」と言うてしまったのです

（笑）。70kmと言おうと思ったのですが、前の方

が100km歩くとかいう話ばかりされるものです

から、100kmと言ってしまったのです。演台を

降りた途端、連れが「中井さん、100km歩くの

ですか」「違うがな、この口が言いよった」（笑）。

スタートが切られました。32kmはすっと歩

けました。42kmもすっと歩けました。50kmで

晩の10時26分です。つまり、10時間26分かかっ

たのです。人間の歩く速度というのは１時間で

５kmです。信号もたくさんありますし、その

間食事を取らなければなりません。コンビニで

おにぎりを買って食べながら歩くという状況な

のですが、スピードに応じた小集団があちこち

できるのです。43kmあたりで、７人の小さな

集団ができていました。その中に一人、弁護士

の秘書をしているという21歳のアキヨちゃんが

いました。きれいな、か細い子なのですが、こ

の子の後ろ姿を見ていたら、「おしりにうんこ

挟んでるのとちゃうの？」（笑）。がにまたで歩
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いているのです。「そんな歩き方してたら、嫁

に行かれへんで」などと言って笑っていたので

すが、この子も50km行きました。すかさず私

は言いました。「アキヨちゃん、もうやめとき

や。無理はしてもいいけど、無茶はしたらあか

んからやめときや」。

「無理はしてもいいけど、無茶はしたらあか

ん」。このことはすごく大事なのです。「むちゃ

やからやめなさい」と必死になって言うのです

が、「暗がりに一人では危ないから連れていけ」

と必死になって彼女も言うのです。それなら行

こうかということで、晩の11時、ゴールに折り

返すのです。21歳のアキヨちゃん、50歳のおば

ちゃん、26歳の独身男性、そして私の４名が、

ゴールに向かってスタートしました。55km、

60km、61km、このあたりに来たときです。国

道26号線、土曜日の深夜です。暴走族がバリバ

リバリと通るのです。「とにかくあんなやつに

かかわったらあかん。目線合わしたらあかんで」

と隠れるように歩いている横に暴走族の車が一

台来て、「何してんの」と言うのです。

「胸にゼッケン、背中にゼッケン、見りゃ分

かるやろ」と思うのですが、そんなこと言えな

くて（笑）、「歩いてるんだ」と言った途端に

「なんで歩いてんの」と言われました。私はび

っくりしました。自分でもなんで歩いているの

かなと思いましたが、「どこからどこまで歩い

てんの」「大阪城から和歌山の手前まで往復や

ってるねん」「あほちゃうか」（笑）。でも、す

ごいです。「おっちゃん、頑張りや」と言われ

た途端に、「ああ、ええ人や」と思わず思った

のです。

そんなことがあって、65km、70kmと進みま

した。この段階で、素人は肉体、体力の限界で

す。あの吉本興業の間寛平さんが「おれ、止ま

ったら死ぬねん」と言っておられますが、そう、

止まったら歩けません。でも、止まらなければ

歩けないものですから、腰掛けるところがあっ

て足を浮かしたものなら、脈拍と同じように全

身がドックドックするのです。体力、肉体は限

界なのですが、あとは自分との闘い、精神力、

忍耐、努力、根性です。これを頭にたたきこん

で一歩を踏み出すのです。踏み出した途端に、

まるで針のむしろに足を突っ込んだかのように

全身に激痛が走ります。痛い、痛いと言いなが

ら歩いていくと、人間というのはすごいです。

歩けるのです。慣れてくるのです。

75km、80km、そして85kmまで来ました。

この段階で肉体、体力はもちろん限界ですし、

同時に、精神力、忍耐、努力、根性も全部飛ん

でしまうのです。どうなるかというとまず眠た

い、むちゃくちゃ眠たいのです。その後も大会

に参加していくのですが、一緒に歩いている仲

間がもたれかかってきたのです。歩いているの

ですが、そのうちいびきが聞こえてくるのです。

でも、歩いているのです。寝ながら歩くなと思

ったのです（笑）が、わずか１分足らずの信号

待ちでも、どこか壁でもあるものなら、足をＬ

字型にしながら熟睡します。それぐらい睡魔に

襲われます。

その次に足が痛い、足の裏にマメができます。

はがれたら、また中にマメができます。爪も、

片足で間違いなく２～３本ははがしてしまいま

す。今は準備する段取りもあるのでそんなこと

は絶対ないのですが、ところが素人は、ぱっと

行ってそういう状況になるのです。女性の方は

股関節をやられます。

その次、今度は朝の４時から５時に向かって



― 93 ―

とにかく寒いのです。風邪を引いたみたいに背

中がぞくぞくしてきます。そのうちに、太陽が

昇ってきます。帽子をかぶっていますが、頭が

もうろうとなってくるのです。遠回りでもいい

から日陰をよって歩こうとする、そんな動物の

本能が出てくるのですが、そういうことがあっ

て、なんと23時間42分で見事この４名は100km

完歩できたのです（拍手）。

・100km完歩

なぜ完歩できたのでしょうか。157名が参加

されました。そのうちプロみたいな人を外しま

したらわずか21名が100km完歩したのです。そ

の21名の中に我々４名も入っていたのですが、

この21名が全員が涙ながらに言われた一言は、

「皆さん、大変お世話になりまして本当にあり

がとうございました」です。これは日頃から言

葉に出して言いますし、何となく分かっていた

のですが、身をもって体験しました。ただの一

人も自分の力で完歩したとは思わないのです。

90km、堺から大阪に向かう途中、頻繁にサポ

ート車が横へにじり寄ってきて、耳元に甘いさ

さやきをかけるのです。「中井さん、車に乗ら

れたら？」。連れの３人が首を横に振った途端

に、車はさっと通り過ぎていくのです。後ろ姿

を見ながら、顔を見合わせながら「乗りたかっ

たな」（笑）。

もうちょっと、もうちょっとと思いながら進

むのですが、90kmから頭がもうろうとなって

くるのです。一発で効くスタミナドリンクを１

本補給しようと思って、１軒開いていた店に飛

び込みました。「すみません。一発で効くスタ

ミナドリンクを１本下さい」「2000円です」「高

いですね。１本下さい」。ふっと振り向いたら、

入り口のところで連れの３人がのぞいてくれて

いるのです（笑）。「すみません、４本下さい」

（笑）。飲んだ途端にこの連れの３人がえらい元

気を出して、ついて行くのに往生したのですが、

完歩したあと、その21歳のアキヨちゃんが泣い

てました。

「アキヨちゃん、途中でやめようと思わへん

かったか」と聞いたら、「何度もやめようと思

いました。でも、自分から連れていってくれと

言った手前、言い出せなくて、だれか『やめよ

う』と言ったら私も『やめよう』と言ったんで

すけど、だれ一人もやめようと言わへんかった

から、完歩してしまいました」。「完歩してしま

いました」と泣いていました。自分が元気にな

ろうと思ったら、周りを元気にさせないといけ

ないんだなということがよく分かりました。

このアキヨちゃんは、70kmで前よりももっと

もっと不細工な歩き方をしていました。でも、

その後ろ姿を私は笑えませんでした。95km、た

くさんの人たちが通っているあべのの歩道橋を、

階段の手すりに体をねじるような姿で上ってい

く後ろ姿に私は涙が出ました。こんなきゃしゃ

な子でも頑張っている、頑張らんとあかんと思

いました。強い者から学ぶわけでも何でもない

です。弱いものが一生懸命やっている、これだ

けでも学べるということがよく分かりました。

まして、こんな方がいらっしゃいました。も

う70km、素人は限界、もうやめよう、リタイヤ

しようと思いながら、ふっと顔を見上げたら、

50ｍほど前方に、やはりゼッケンをつけた年配

のかたがヨタヨタと歩いていたのです。あの人

がリタイヤしたら、自分もリタイヤしようと思

いながら、その人をずっとマークしていました。

何kmか行ってふっと振り向いたら、ゼッケンを
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つけた年配のかたが、後ろのほうで自分を見て

ヨタヨタと歩いていたのです。「自分がリタイヤ

したら、きっと後ろのあの人はリタイヤするの

だ」と思ったときに、リタイヤできませんでし

た。そして、見事この３人は完歩したのです。

一人で生きているのと違う、お互いに影響を

受け、与え会って生きているのだということを

身をもって体験するのです。まるで人生の縮図

を見ているようでした。自分が学ぶということ

ではなくて、自分を学ぶ、まさに「気づき」の

世界です。

・気づきの教育

今、正直言って、「気づき」の教育というの

は全くといっていいほどなされていません。ま

さに指示待ち人間です。でも、今の若い人たち

に何の罪もありません。家庭であれば親、学校

であれば先生、企業であれば幹部に問題がある

のです。あまりにも言わなさすぎるのです。昔

は「一を聞いて十を悟れ」でしたが、今は十言

って一つやってくれたら、ようやってくれたな

のです。

まさに悟るということです。教えられたこと

は忘れます。でも、悟るというのは内面から出

てくるものですから、忘れないのです。この悟

りの教育、気づきの教育が全くといっていいほ

どなされていません。

昔は、言ったやつはやってくれました。しか

し今は、言うたやつは聞いただけのことであっ

て、やるとは限らないのです。ですから、チェ

ックしなければいけません。そして、やれてい

なかったら、感情を出さずにまた言うのです。

言い続けて、チェックして、やれていたら褒め

てあげる。この三つです。企業であれば、まさ

に幹部の問題なのです。

例えば、これはうそみたいな話ですが、秋、

新入で事務員が入ってきました。もらった柿が

あったので、「柿をむいてきて」と言ったら、

「はい、かしこまりました」と言って柿をむい

てきてくました。お皿の上にころんとむいてき

たのです。「むいて」と言ったのだから合って

るのです（笑）。「すみませんが、カットしてく

れませんか。フォークがなかったら、つまよう

じでもけっこうです。よかったらおしぼりを下

さい。お水もあったらお水も下さい」「はい、

かしこまりました」。そして、今度は完璧にし

てくるのです。「これから、果物というのはこ

ういうふうにしてください」「はい、かしこま

りました」。何の悪びれもないのです。

あるいは、現場に配属された新入社員に「玄

関を見てきてくれるか」と言ったら、見てきて

くれたのです。「どうやった」と聞いたら、「何

がですか」（笑）。ポストに何か来ていなかった

か、あるいは看板、サンプルいろいろあるわけ

ですから、チェックもあるのです。「いや、知

りません」「現場を見てきてといったら、そう

いうことだから」「はい、かしこまりました」。

これまた何の悪びれもないのです。

秋の慰安旅行で宴会場に行くと、私の座る上

座に平気で新入社員が座っているのです。ある

いは、宴会が盛り上がってきて、新入社員がビ

ール瓶を持って来てくれたのですが、上座にい

る私ではなく、隣に座っていた店長の前に座る

のです。私の顔を横目でチョロチョロ見ながら、

「店長、どうぞ」と注いでいます。なんでおれ

に注いでくれないのか、そうかビールが入って

いるからか、などと思っていたのですが、また

この店長もまたぬけぬけとグラスを出すのです。
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注ぎ終わって、次は私だと思ったら、私の顔を

横目で見ながら、「失礼します」と去ろうとす

るのです。私は思わず「すみません、私にも注

いでくれませんか」と言ったら、「社長、私み

たいなのが注がさせてもらっていいのですか」

と言うのです。こんな教育、だれもしてくれな

いのです。

あるいは、深夜までやっている店があります

ので、夜食を食べに連れて行くことがあるので

す。私はきつねうどんを頼みながら、店長をは

じめみんなに「好きなのを頼みなさい」と言っ

たら、平気で天ぷらうどんや肉うどんを頼むの

です（笑）。もちろん食べていただきますが、

食べていただいた明くる日に店長を呼び出して、

「悪いけどね、社長がきつねうどんを食べたら、

部下たるものはきつねうどん以下のものを頼む

のが上司に対する礼儀や。日ごろ何を教えてる

の」と言いました。この話をある講演会で話を

したときに、聞かれたかたから、「好きなもの

を食べろと言ったのなら、食べさせてやったら

ええやないか」とクレームの手紙が来たのです。

そんなことは私も分かっていますが、上司に対

する礼儀を言っているのです。内輪だからこれ

でいいけれども、よそに行ったら間違いなく恥

をかきます。こんな教育はだれもしてくれない

のです。

そんなことがあって何日かたってから、同じ

メンバーでまたうどん屋さんへ行きました。私

も気を利かせて肉うどんを頼みながら、「何か

好きなものを頼みなさい」と言ったら、「社長、

何を頼まれたのですか」「私は肉うどんを頼ん

だ」「そうですか。では、きつねうどんを十幾

つ頼んでください」「それじゃ、全員肉うどん

にしなさい」「いや、社長は肉うどんなんでし

ょう。ですから、私たちはきつねうどんでいい

です」「そのことはもう分かったから（笑）、全

員肉うどんを頼みなさい」「社長、後できつね

うどんと言わないですね」と。

あほみたいな話なのですが、こんなことが大

事なのです。要するに、教育は徹底的にやって

いるけれども、人を育てることができない。学

歴は確かにりっぱだけれども、学力がない。知

識は確かに豊富だけれども、知恵工夫が足りな

い。体格はりっぱだけれども、体力がない。こ

れは一体何を意味するのかというと、体験、経

験不足です。そういうものは体験、経験を通じ

て学んでいくのです。

・商人（あきんど）体験

体験で思い出しましたが、体験学習ということ

で、年間を通じて全国から修学旅行生が道頓堀に

入ってきます。私がまず１時間、商人のセミナー

をするのですが、そんな中で、「皆さん、100－１

は幾つですか」「99」。正解です。でも、世の中は

違うのです。100人従業員がいて、一人が変なこ

とをして食中毒を一発出したらゼロです。

たまたまそのときは、岐阜県は長良川中学校

の３年生86名が来ました。朝10時に集合して来

るのですが、そのときに元気のいい子が「おは

ようございます！」と、はつらつとした挨拶を

しているのを聞きました。その瞬間、思わず、

いい学校だと思いました。たった一人の行いに

よって、その学校がいいか悪いか即座に判断さ

れるのです。皆さん方は「長良川中学校」とい

う看板を背負ってやっているのですから、その

つもりでやってください。100－１＝０になる

可能性があるのですという話をして、次に、体

験学習をしに外へ連れて行きます。
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体験には勇気が要ります。勇気の要らない体

験学習は体験といいません。ただやっているだ

けです。大きな勇気の要る体験は、実は感動的

な体験になります。これから皆さん方に感動的

な体験をしていただきますということで、戎橋、

太左衛門橋、相合橋のたもとの公衆便所へ連れ

て行くのですが、「そんなん聞いてへん」「何さ

すんですか」と嫌な顔をしているのです。

我々は早速便器に手を突っ込んで、指で触り

ながら、「これが臭うねん。このかすみたいの

を取ったら全然におわないから」と言うと、子

供たちは嫌な顔をしています。「皆さんには使

い捨てのビニール手袋を用意しているから、大

丈夫です」と言うと、ほっとするのです。掃除

の仕方などを話して、掃除をやり始めたら、と

にかくへっぴり腰なのです。「あかん、指先に

ぐっと力を入れて！」と言うと本気でやってく

れるのですが、そうするとビリッと破れるので

す（笑）。途端に汚水がバーッとくるのです。

１個しか与えていないものですから「もうええ

わ」と外して便器に向かっていくのですが、こ

すったらこすった分だけきれいになってきます。

だんだん真剣になってくるのです。そこへ担任

の先生が来られました。感動されます。校長先

生も来られて、みんな一緒にうずくまってやっ

ていく姿に、「日本もまだまだ捨てたものじゃ

ない。まだまだいいぞ」と思います。

それが１時間あって、各お店の調理場に入っ

たりホールに出たりして３時間、従業員と同じ

まかないを食べて、元の集合場所に戻って修了

式があるのです。商人（あきんど）体験修了証

書を商店街から出して、グリコからお菓子を提

供してもらって、そして終わりなのです。

子供たちからの感想文が私ども商店街に届き

ました。いろいろなことをやらせているにもか

かわらず、便所に配属された30名は間違いなく、

トイレ掃除をしたことを感想文で寄せてきます。

どんなことを書いているかというと、「私がい

ちばん心に残っていることはトイレ掃除です。

便器に手を突っ込んで洗うなんて想像もしてい

ませんでした。私は正直、トイレ掃除なんて嫌

だなと思っていました。でもだんだんやってい

るうちに慣れてきて楽しくなってきました。や

っぱり掃除をするっていいなとすごく思いまし

た。大阪のトイレ掃除をすることができて、私

はとっても幸せです」。トイレ掃除を幸せだと

言っているのです。

あるいは、「商店街の人が戸惑うこともなく

トイレ掃除を進めていく姿を見て、すごいと感

心しました。はじめは逃げ出したいという気持

ちもあったけれど、今となっては自慢できる体

験です」。トイレ掃除を自慢できると言ってい

るのです。

あるいは、「やってよかったと思いました。

大人になっても掃除とかまじめにやらない人が

いるけれども、この商店街の人はすごいと思い

ました。僕もそういう人間になりたいと思いま

した」。子供は率直に見ているのです。

・リーダーの条件

いろいろな子供たちがいます。17歳うんぬん

とかいろいろあります。マスコミに取り上げら

れます。でも、それは極端なことをしているか

らマスコミに取り上げられるのです。17歳すべ

てが問題あるとも思いません。確かに時代で変

わりつつあるのですが、いいやつもいっぱいい

る、責任はだれにあるのかと思ったときに、こ

の子供たちに罪があるとは思えません。大人に
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も問題があります。なんで言ってあげないのか。

変な言い方をすると命も危ないというのも分か

りますが、のっけからそんなになっているわけ

ではないのです。

猛獣を育てている動物園の飼育係は猛獣から

どう思われているかというと、まず一つ、親し

まれています。感謝されています。信頼されて

います。そして何よりも、畏れられています。

これは実はリーダーの条件なのです。「親しま

れる」と「畏れられる」は相反するかのように

見えますが、実は共存できるのです。なぜかと

いうと、けじめがあればできるのです。

先ほども言ったように、上司と部下は平等で

はありません。対等とか「今日は無礼講」とい

う話もよくありますが、上司が部下に下りてき

て初めて無礼講なのです。上司が上司面をして

いるときに、部下が上司まで行って頭をはたき

こんだら、後でえらい目に遭うわけです。その

ことを新入社員の研修などでもよく教えてあげ

るのですが、今言ったトイレ掃除というのは肩

書きは要りません。謙虚になれます、心が磨か

れます。そして何よりも、感謝する気持ちが出

てくるのです。素直になったら感動します。感

動するから素直になるのです。

・長生きする秘訣

いわゆる、長生きする秘訣というのがよくあ

ります。昔は人生50年、今は80年ですから、ど

ちらかというと100に近いのです。単純計算し

ても６掛けです。ですから、60歳の人は、昔で

言えば36歳です。戸籍年齢にごまかされてはい

けません。まだまだこれからです。生き生きし

ている人は若く見えるし、幾ら若くても嫌々や

っているようだと老けて見えます。そのために、

長生きする秘訣として「かきくけこ」というの

があります。

「か」は「感動派ですか、感激派ですか」。

若い人は何をしても笑うというのがあるのです

が、喜怒哀楽です。うれしかったら笑ったらい

い、面白かったら笑ったらいい、面白くなくて

も笑ったら面白くなります。面白いから笑うの

ではなく、笑うから面白いのです。うれしかっ

たら喜んだらいい、悲しかったら泣いたらいい。

でも、年と共に少々のことでは喜ばないし、

少々のことでは悲しまない。そして、コトンと

死ぬのです。だから、感動感激しないようにな

ってきたというのは、間違いなく死に近づいて

ますから気をつけてください。

「き」は「興味を持っていますか」です。好

奇心旺盛ですか。何事にも興味を持たなかった

ら、面白くも何ともありません。

「く」は「工夫していますか、知恵を出して

いますか」。先ほども言いましたが、教育とか

勉強というのは仕入れです。我々もそうですが、

黒門市場でどっさり材料を買ってきて、調理場

で加工して、商品になって初めて材料を仕入れ

した意味があったのです。勉強したのなら、そ

れを実行しなさい。そして結果が出て、初めて

勉強した意味があったのです。ところが、セミ

ナーをはしごしている人がいます。セミナーを

受けにいってどっさり仕入れてきて、明くる日

またセミナーに行くのです。仕入ればかりして

いるわけです。ところが、前に仕入れたものは、

もう賞味期限が切れています。在庫をどっさり

抱えて何をしているのですかということです。

仕入れは少ないほうがいいのです。「思う」

というのは１の力です。「実行する」というの

は10の力です。そして、それを続けるというの
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は100の力です。私は何も知らなかったのです。

でも、やっていたのです。知ってる人とやって

いる人では、間違いなくやってる者が勝ちます。

分かるからやるということがありますが、分か

らなくてもやったら分かるのです。「わかる」

の「わ」と「か」がひっくり返ったら「かわる」

です。分かるということは、変わるということ

です。「分かった、分かった」と言って変わら

ない人は、決して分かったことにはなっていな

いわけです。

※「け」健康ですか。心と体の健康が大事、

病は気からと言います。

「こ」恋をしていますか。

・教育する者とは？

話が脱線しましたが、目標は高ければ高いほ

どつらいし、苦しいです。でも、それをやり遂

げたときに、心の底から大きな満足感がわきま

す。つまり、自信がつくのです。続けていくこ

とによって、それが大きな信頼、信用につなが

っていくということなのです。

新入社員の研修では、努力しなさいというこ

とを思いっきり言います。昔と違って、今は非

常に楽です。昔はみんな頑張っていて、その中

で成功できるということは本当に少なかったの

です。でも、努力したら成功するという太鼓判

を押してくれたら、だれでも努力しますよね。

僕は今、間違いなく太鼓判を押してあげます。

ちょっと頑張りなさい。つまり、周りはあまり

にも怠け者が多いのです。

学校の先生でもそうです。私がある教育委員会

主催の記念講演で行ったとき、教育長が最初に約

20分ほどお話されました。横で見てたら、３分の

１が目をつぶってうつむいているのです。人の話

を聞くのに、うつむいて目をつぶって聞けと教え

ますか。言っていることとやっていることが違う

のです。子供たちは知らないからと言っても、先

生は知っています。自分のことは自分でいちばん

よく分かっているのです。自分にうそをついたら

いけません。先生も生身の人間だというのは分か

りますが、先生はやはり子供たちに大きな影響を

与えるのです。ですから、「『私も生身の人間だ』

などと言う人は、こんな仕事をしたらあかん、先

生、辞めなはれ」と思いっきり言いました。子供

たちの人生を左右する、それぐらい大事な仕事を

やっているということを自覚しなさいということ

です。終わってから教育長が「いい話をしてくれ

はりました」と言ってくれましたが、教育長がそ

れを言わないといけないのです。でも、これが実

態なのです。

余談ですが、この間、岐阜県の梶原知事に会

いに行きました。知事室に入ると、県民に信頼

される仕事を進めるために、いわゆる「お役所

仕事七つの罪」というのが掛かっていました。

「遅い」「冷たい」「堅い」「威張る」「逃げる」

「隠す」「無駄遣い」の七つです。この七つを言

って「だれのこと？」と聞いたら、10人いたら

10人ともが「お役所仕事」と言います。それぐ

らいイメージが定着しているのです。

でも、今、威張るというのはもうなくなって

きました。あるいは、行政の方々が団体とかで

ご挨拶されます。「日頃は大変お世話になりま

して、誠にありがとうございます」とおっしゃ

いますが、間違っているのです。我々市民、府

民が行政の人たちに「日頃はお世話になりまし

て、誠にありがとうございます」と言うならよ

く分かります。反対なのです。挨拶自体もどこ

か間違っているのです。
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・奉公後の転職

話を戻したいと思いますが、気がつけばそこ

の乾物屋さんで５年間お世話になりました。市

場を全面改装するということでひまが出るので

すが、この５年間がなかったら今の私はありま

せん。何を学んだかというと、ただ一つ「耐え

る」ということだけでした。

貧乏人の子には教育は要りません。おかげさ

まで私は貧乏人の子供に生まれましたので、辛

抱することを知っています。ものを大切にする

心を知っています。もののありがたさ、人のあ

りがたさ、感謝する心を体で知っています。人

間というのは、金や物を与えたら与えた分だけ

教育が要るのです。教育できないなら、金や物

を与えなければいいのです。与えなかったら子

供はグレるじゃないか、あるいは従業員は辞め

ていくじゃないか、だから「心で待て」という

ことを言わないといけないのですが、難儀な時

代です。

私の子供が大学に行ったとき、「お父さん、

車買って欲しい」と平気で言うのです。私は言

いました。「大阪に帰ってこい。だれのおかげ

で大学に行ってるのか。夜中店に行って皿洗い

している従業員は中卒や中退や。そういう従業

員が頑張ってくれているおかげで、おまえは大

学に行けてる。おまえを大学に行かせているだ

けでも親として気が引けるのに、なんてことを

言うのか。夜中、皿洗いをしてる従業員に、

『車買ってもいいですか』と聞いてこい。『買っ

てもええ』と言ったら、いつでも買ってやる」。

親が釣った魚を子供に与えるのはたやすいで

す。でも、魚の釣り方を教えてあげるのが親の

愛だと思っています。ＰＴＡなどでもよく言う

のですが、子供をグレさせようと思ったら、一

発です。思いっきり与えて言うとおりにしてや

れば間違いなくグレてくれます。でも、それを

平気でやっているのです。若いときに貧しげに

育ったから、せめて子供だけにはふびんな思い

をさせたくないと思ってやっていること、それ

は親のエゴであって、子供には何のプラスにも

ならないのです。

日本がこんなに経済大国になった大きな要因

は四つあります。「勤勉、努力、誠実、始末」

です。これはどこに行ったのですか。確かに物

質的には豊かになりました。けれども、心が大

変貧しくなっています。今日はわざわざ、講師

のために水を用意してくださいました。この水

は350mlで110円です。ガソリンは１リットルで

110円です。この水はガソリンの３倍している

のです。これを平気で飲んでいるのです。水道

の水でいいのです。

とにかく、市場を全面改装するということで

ひまが出ました。実家のほうで私の姉婿が小さ

なレストランを開業していましたので、そこを

手伝うということで話がついていました。タマ

ネギの皮むき、ジャガイモの皮むきを手伝って

いるうちに、この仕事が合っていると思いまし

た。転職です。本来なら中学を卒業してすぐこ

の道に来ればよかったのですが、人よりも５年

遅れています。３年かかるところを１年で教え

てやるからついてくるかと言ってくれました。

もちろんやる気がありますから「ついていく」

と言った途端に、「では、同時に三つの仕事を

進行させろ」と言われました。

そんな器用なことができるのかというと、実

はできるのです。冷凍のエビを水道の蛇口の下

で溶かしながら、コンロでだしをとる湯を沸か

し、キャベツを刻むというのは、同時に三つの
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仕事を進行しているのです。これを絶えず頭で

考えながら、体で学べということなのです。そ

んな器用なことができるのかと思いましたが、

仕事に対する計画性ができてきます。一つでき

た、二つできた、三つできた、四つもできるや

ろかとやっていくうちに、だんだんと心も繊細

に養われ続けていきます。そこで２年間、しか

も始発から最終電車まで年中無休で技術を学び

ました。

でも、やはり身内ですから、他人のところで

修行しようと思って、入り口に「見習い募集」

と張り紙がしてあった梅田の大きなレストラン

に転職しました。そして半年ほど経ったころ、

義兄から、独立しないかという電話がかかって

きました。ところが、残念ながらそれを言われ

たときにはお金が一銭もありませんでした。

お金が欲しいときにお金を追っていたらあか

んのです。お金は使わなかったら貯まると思っ

て、使わないで思いっきり貯めていたのですが、

お店を借りる保証・敷金の相場を聞いていたら、

幾ら貯めても追いつきません。保証・敷金のほ

うが先に上がっていくのです。こんなことをし

ていたらだめだと思って、17歳で株式に手を出

し、それだけでは物足らず、小豆の相場に手を

出したのです。これならすぐに独立できるお金

が貯まるなと思って、株式から預金から全部つ

ぎ込んでいくうちに、北海道小豆の大豊作、そ

して大暴落になって、血のにじむような約50万

のお金を全部、その商品相場でゼロにしてしま

いました。でも、その体験、経験があればこそ、

あのバブルまっただ中のときでも、一切財テク

には手をつけませんでした。

義兄に「金一銭もあらへんねん」と言うと、

「金は一銭も要らない。保証・敷金なしだ」と

言います。それだったらいいなと思ったのです

が、おじいちゃんとおばあちゃんでやっている

お好み焼き屋さんだというのです。義兄は大阪

は住吉の長居というところに住んでいまして、

電信柱に張ってあった「お好み焼き屋、経営し

てみませんか。保証敷金なし」というビラを見

て、私に独立しないかと言ってくれたのです。

そのとき私は22歳、コック帽をかぶって、白衣

を着て、スカーフを巻いてというかっこよさに

も憧れています。そんなときに「お好み焼き」

です。お好み焼きを食べるのは好きですが、あ

んなものは一人前の人間が携わる職業ではない

と思っていました。この「お好み焼きは嫌だ、

携わるのは嫌だ」という思いが今の「千房」を

作ったのです。

私は社長ですが、お好み焼きに携わることは

恥ずかしいし、かっこ悪いと思っていました。

そこに働く従業員はもっと恥ずかしいし、もっ

とかっこ悪い。幾ら募集しても、従業員が来て

くれないのは当たり前だ。お好み焼きが企業に

ならないのは当たり前だ。そうであれば、従業

員が胸を張って、自信を持って働いてくれるよ

うなお店を作ろう、そんな会社にしようと思っ

た、これが今の「千房」だったのです。

・お好み焼き「千房」誕生

無理やり勧められて、おじいさんとおばあさ

んがやっていたお店に採用されて、６年間お世

話になりました。そして、ちょうど６年目、家

主さんから出て行ってほしいと言われました。

保証・敷金を取られませんでしたが、家主が必

要なときはいつでもお店を出て行ってください

という条件があったのです。最初の１年、２年

は、いつ言われてもいいようにそれなりに頑張
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ってました。ところが、子供が一人でき、二人

でき、家主さんからお祝いまでいただいていて、

まさか出て行けなんて薄情なことは言われない

だろうと、それなりの生活をしていました。と

ころが、「出て行ってください」と言われてし

まったのです。忘れもしません。昭和48年10月

10日、まさに父の命日でした。

預金を調べたら80万しかないのです。あと２

か月ちょっとです。３歳と５歳の息子、女房と、

どこにも相談しにいくところがありません。小

さな小さな取引があった信用組合に行きました

ら、「６年間もいたら、営業権も居住権もある。

訴訟しないか、勝てる」と言われましたが、

「22歳の私みたいな者が、経営者の仲間入りを

させてもらった人に砂をかけて出て行くわけに

はいきません」「では、店を探しなさい」とい

うことで店探しが始まりました。

我々飲食店を営む者にとっては、大阪でした

ら大阪の梅田キタ、あるいはミナミ、道頓堀、

千日前、そんなところに店を持てることが最大

の夢であり、大きな目標です。その千日前の四

つ角を曲がったところに５階建てのビルがあっ

て、１階にあったオーナーが経営されている不

動産屋さんに入って物件を紹介していただいて

いると、その社長さんは何を私に興味を持った

のか、「あなた若いのに偉いね、どこの出身？」

と聞いてこられたのです。聞かれるままに今ま

でのことを答えていました。紹介していただい

た物件があったので、「では見せていただきます。

ありがとうございました」と出ようかなと思っ

たところ、その社長さんとの話を一部始終障子

の陰で聞いておられた社長さんの奥さんが、突

然障子を開けて、「父ちゃん、この人にうちの２

階を貸してあげたらどう？」と言ってくださっ

たのです。この２階こそが、現在の「千房」千

日前本店です。この奥さんとの出会いが、私の

人生、運命を変えた大きな出会いとなりました。

細い階段をどんどん上がると、約35坪のフロ

アがありました。内装・設備、保証・敷金、総

投下資本は3500万円です。80万円しか預金がな

い私は、信用組合に飛んでいきました。「中井

くん、２階というハンデもあるし、よく考えな

さい」と言われながらも、実家へ飛んで帰って、

このときとばかり、「千日前に物件が見つかっ

た。田んぼを担保に入れて、3500万借りる」と

言うと、おふくろがぼろぼろ涙を流しながら、

「千日前ってどんなところか知ってるのか。あ

そこは昔からむちゃくちゃ恐いところや。生き

馬の目を抜くようなところで、おまえみたいな

田舎者が何ができる。頼むからやめなさい」

「いや、おれは自信持ってる」「違う。おまえは

小さい時分からうぬぼれがきつかった」（笑）。

自信とうぬぼれは紙一重だということがよく分

かったのですが、最終的に家主さんが500万ま

けてくださって、80万しか預金のない私に、信

用組合が3000万円全額担保なしで融資をしてく

れました。これが「千房」の誕生です。

２年ほど経って、その信用組合の理事長から

食事に誘われまして、その席で、「中井くん、

創業当時のことを覚えているか」「はい、忘れ

もいたしません。担保もなしで」「いや、実は

大きな担保があったんだ」とおっしゃるのです。

「多分知らないと思うけれども、奥さんと二人

でやっているときに君の店を訪ねて、そのとき

に奥さんから丁稚奉公の話を詳しく聞いた。そ

して、金銭出納帳を見せてもらったことを思い

出した。道で５円拾った、10円拾った、そんな

ものまで克明に記帳されていた金銭出納帳のこ
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とを思い出しながら、すごい担保の裏付けがあ

ると思った。よく頑張ったね」と言われたとき、

飛んで帰って、今まで無造作に入れてあった引

き出しから金銭出納帳を取り出して、思わず両

手を合わせました。「おまえがおれを助けてく

れたのか」。

・継続は力なり

継続は力なりです。私は17年と９か月、786

名全従業員の給料袋の中にメッセージを入れ続

けています。「千房」を創業して今年丸31年に

なりますが、17年前までは全従業員に給料を現

金で手渡していました。潮出版社から今年の春

に出版された私の本、『できるやんか』にも詳

しく書いていますが、非行少年、非行少女とい

われる子供を採用してきました。全国からレベ

ルの高い非行少年、非行少女が集まってくれま

して、給料日には全国的に現金盗難事件が相次

ぎました。でも、罪を憎み人を憎まず、疑わし

きは罰せず、人を見て法を説けです。取ったや

つが悪いというのはだれが何と言っても悪いの

ですが、そんな環境を作っていることがもっと

悪い、現金で手渡ししているからだ、銀行振り

込みにしたらいいのだと思いました。

でも、月に１回ぐらい従業員の顔を見たい、

そしてねぎらってあげたい、励ましてあげたい。

それは給料日でなくてもいいけれども、やはり

給料日というのはそれなりの意義のある日です。

そのときに、私の友人が従業員に社長自らメッ

セージを出しているということを知って、「で

は私もやろう」ということでやり続けて、17年

と９か月経ちました。

ちなみにこれは今年の11月のメッセージです。

「暦の上では立冬、風邪引いていませんか。あす

は仙台へ、そして北海道と、店舗視察で全国に

飛び回っています。朝、目が覚めたら、ここは

どこ？　自分の所在が分からなくなるときがあ

ります。今ここで大きな地震が起きたら何が心

残りになるだろう、ふと考える。現代社会では、

ライフラインが止まれば全く機能も止まります。

便利な携帯電話ですら役立たずです。人間の誕

生は予知してくれますが、死は予測できません。

若くて健康、だから長生きできるとは限りませ

ん。やり残していることよりも、毎日毎日を悔

いのない生き方が大事です。先日、静岡に伺い

ました。新任の斉藤店長の誠実な人柄は、部下

たちから大きな信頼を得ていました。また、の

れん分けの両替町店、気仙オーナーとも久しぶ

りに再会しました。いつも自信に満ちあふれた

変わらぬ姿、夫婦が力を合わせ、支え合う姿に

安心しました。さあ、間もなく賞与の支給です。

以前のような、一日も早く、準社員にも賞与支

給ができるようにしたいものです。郡山店の青

井様、高槻富田の西山夫婦、ともにのれんを守

ってくださっています。ありがたいことです。

今のところ、視察店舗は及第点、必ず全店伺い

ますからご安心ください。全店に告ぐ、賞与資

金頼むよ。平成16年11月７日　中井政嗣」。

これは毛筆です。最初書き始めたころは、み

みずに覚醒剤を打ったような字を書いてました。

毎月毎月大変ですねと言われますが、朝、顔を

洗って歯を磨くのは大変ですか。幼稚園のとき

は大変だったのです。でも、何ともないわけで

す。継続は力なりです。続けると、そこには実

績ができます。そのことが自分の大きな自信に

つながり、それが信用になって、それが力にな

っていきます。よいことは続けなさいと思うの

です。
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・言葉と心

そんなことで「千房」が誕生しました。営業

時間は昼の12時～深夜３時まで、年中無休です。

私は３時間半から４時間の睡眠時間で、青白い

顔をしてやせこけてました。飲食業で青白い顔

でやせこけていたら、ここのは栄養がないので

はないかと思われそうですから、その当時一滴

も飲めなかったお酒をおちょこに引っかけて、

顔をほんのりさせながらお店をしていました。

１日が終わって５人の従業員が帰っていきま

すが、帰すのが怖いのです。皆さんの職員は間

違いなく明くる日出勤してこられるでしょうが、

店長が半年以上寮まで行って起こさなかったら

出勤してくれない従業員もいるのです。優秀な

従業員はたくさんおりますが、そんな中での、

「お疲れさまでした」は単なる「お疲れさまで

した」ではありません。「今日一日ご苦労さん、

明日も出勤してね」という願いをこめながらの

「お疲れさまでした」なのです。

浮かぬ顔をして帰るような人がいたら、引き

留めました。言葉にして、「明日、大丈夫か」

と確認しながら「頼むで」「お疲れさまでした」。

明くる日、だれよりも早く出勤して待ちこがれ

ているのです。「おはようございます」と１人

来て、やがて５人来たときには、「ああ、無事

営業ができる、ありがたいな」と思います。挨

拶は心のしぐさです。言葉は魂、言霊ともいわ

れますが、「おはようございます」というのは

単なる９文字ではありません。その９文字の中

にどんな心がこもっているか。たった一言二言

言葉を交わしただけで、何を考えているかとい

う瞬時の心が店長に分かるのです。これを教え

てくれたのが非行少年、非行少女でした。

彼らは担任の先生と保護者と来ました。１時

間ぐらい無表情で態度が硬直しています。言葉

をしゃべりません。先生にも保護者にも出て行

ってもらって、一対一で２時間、３時間、４時

間、５時間、終わったあとはぐったりします。

でも、何か言った拍子に顔の表情がぱっと変わ

ります。これは何を意味するのか。手を動かし

て足を組み換えた。首を動かした。これは何を

意味するのだと悟らされたのです。「おまえ、理

解できるか。分かるか」と聞いたら「はい」と

言った、その「はい」は活字に書いたらただの

「はい」ですが、いろいろな「はい」があります。

心なのです。心が瞬時に表情となって表われま

す。心が瞬時に言葉になって出てくる。心が瞬

時に態度になって、所作になって出てくる。こ

の三つをしっかり見ていたら、聞いていたら、

瞬時の心が手に取るようにして分かります。そ

う思ったときに、自分だって分かられるのだな、

表情豊かにしよう、態度は控え目にしよう、言

葉を慎もう、いろいろなことを思います。

今日、もちろん朝、顔を洗いました、ひげも

念入りに剃ってきました。ここに上がってくる

前にもう一回お手洗いに行って、鏡に映ってい

る自分を指さして「行け！」と言ってここに来

たのです。こんなものですが、私の顔です。髪

が乱れていようが、服が破れていようが、ひげ

をはやしていようが、おれの勝手だと言いそう

なのですが、違うのです。この私のすべてとい

うのは、皆さん方一人一人に何らかの影響を与

えるのです。同時に、皆さんの態度が、その姿

勢が、そのすべてが私に影響を与えるのです。

大阪のある出版社の社長が飲みに行かれたと

き、バーカウンターの隅っこで、チビチビ暗い

感じで飲んでいるお客さんがいました。「あな

た、どこか体の具合が悪いのですか」「悪くあ
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りません」と言われた途端に、「だったら、目

障りだ」とおっしゃったのです。このかたは自

分でお金を払っているのです。これはこのお店

の責任なのでしょうが、でも、あなたのその姿

が周りにどんな影響を与えているのか、あなた

はご存じですか。

今日お集まりいただいている皆さん方は、間

違いなく周りに大きな影響を与えられるかたば

かりです。どんな影響を与えているのか、胸に

手を当てたらよく分かります。皆さんのたった

一言がどれほど影響を与えるのか、これは立教

大学の実験で立証されています。山の頂上から

とふもとから、２班に分かれて出発します。出

会ったときに、登ろうとする人に「元気ないで

すね」「顔色悪いですね」「休まれたらいかがで

すか」と声をかけてくと、ふもとから頂上まで

ただの一人も登れなかったのです。人は人の言

葉に惑わされるのです。

・夢と希望を与える言葉

私どもでは深夜までやっている店があります。

根っから青白い体質の従業員もいるのですが、

従業員を呼んで、「顔色悪いな」と本音で心配

して聞いたのです。でも、この話を聞いてから、

そんなことを絶対に言ってはいけないと思いま

した。前と同じように青白い顔をして来るので

すが、「お、元気そうね」と言っていると、「は

い、元気なんです」と顔に赤みがさしてきます。

身内だから本音でと言いますが、相手の心が傷

つくようなことを平気でいうのは身内ですか。

身内であれば、夢と希望を与えてあげるのが身

内ではないのですか。褒めすぎてグレていった

子供は一人もいません。褒めすぎて辞めていっ

た従業員は一人もいません。そう思ったとき、

言葉遣い一つにしても、どれほど影響があるか

ということです。

行政の人たちと市民は身内です。行政の方々

は市民、府民にサポートすることが何よりの使

命です。そう思ったときに、夢と希望を与える

という役割をされることによって、行政は間違

いなくよくなります。これは振り返ってみたら

分かりますが、皆さん方が仮に経営者だったら、

とっくにつぶれています。

平成２年、道頓堀に「千房」のビルを建てま

した。一坪が１億269万6000円、地下１階、地

上７階建て、49億円かかりました。いちばん高

いビルです。今、その不動産が幾らかというと

３億です。間違いなく債務超過です。銀行から

経営破綻先と見られ、融資が止まりました。変

な話ですが、それで救われたのです。要するに、

業績は上がっているのです。でも、利益は全部

返済に回っていました。返済を大幅に縮小して

いただきましたが、融資が止まりました。それ

でも、業績はいいので、ボーナスは出してあげ

たい。利益はないのだけれども、銀行からボー

ナス資金として融資してもらったのです。これ

は返さないといけない、利息も払わないといけ

ない、だから今まで以上に頑張らないといけな

いのですよと思いっきり言っても、だめなので

す。私は土下座する思いでメッセージに書きま

した。「申し訳ありません。融資が止まりまし

た。出したいと思う気持ちはやまやまだけど、

出せないのです。自力で頑張る以外にないので

す。ご協力よろしくお願いします」。

ただの一人も退職者はありませんでした。２

年間止まりました。そして今、おかげさまで、

自力でしっかりとボーナスが出せるようになり

ました。銀行には「よう、止めてくれた」と思
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っています。私の性格から言えば、銀行から金

を借りてでもボーナスを出そうという思いでき

たのですが、現在の世の中、急によくなると思

いません。

創業したのが昭和48年、第一次オイルショッ

クのまっただ中です。でも、そのときには、新

聞なんて、ラジオなんて、テレビなんて、聞い

たことも見たこともありません。第一次オイル

ショックなど全く私は知りませんでした。なん

で暇なんやろ、どうしたらお客さんに来てもら

えるのだろう。そんなことばかり考えていまし

た。つまり、これは全部内部要因だったのです。

今、おかげさまで、周りの経済の状況はよく

分かっています。不況が身にしみついて分かっ

ています。全部が外部要因としか受け止められ

ませんでした。昨年の５月でした。はっとして、

創業当時は全く世の中のことが関係なかったと

思ったときに、従業員に徹底的に、「すべては

内部要因です。外部要因は関係ありません。売

り上げが上がっているところ、利益が上がって

いるところ、それは店長の能力です」というこ

とをはっきり言いました。不況といいながらも、

ガンガン伸びている「千房」の支店もあれば、

ガンガン落ちていった「千房」の支店もありま

した。社長は同じ私です。同じ味、よく似た場

所、よく似た値段です。何が違うのか。現場に

行って分かりました。

ガンガン伸びている「千房」の支店は、支店

長がえらい元気なのです。従業員も生き生きし

ています。お客さんがニコニコして召し上がっ

てられます。落ちている店は店長が元気がない

のです。私が心配して「休みを取っているか」

と聞いたら、「週に２日休ませてもらっていま

す」。でも、元気のいい店長は月に３回しか休

んでいないのです。私は思わず「おまえ休みす

ぎじゃないか」。言ってしまいました。店長が

元気がないものですから、従業員にも活気があ

りません。お客さんまでもがうつむいて食べて

います（笑）。不況なんて関係ないのです。店

長が不況なのです。

人間には元気のメカニズムというのがありま

す。明るい返事に暗い話は似合いません。暗い

返事に暗い話はよく似合います。要するに、暗

い返事をする店長と明るい返事をする店長では

離職率が違うのです。まさか辞めていく社員が

店長に向かって、「店長、今月いっぱいで辞め

させていただきます」とはつらつとして言うこ

とは絶対しないのです。ぼそぼそと言います。

「店長、ちょっと話があるのですが」と言った

ときに、暗い返事をする店長は察しますから、

「今月いっぱいで・・・」と言いやすいのです。

でも、明るい返事をする店長は違います。「店

長、ちょっと話があるのですが」と言った途端

に「はい！何ですか」と言われたら、「また改

めて」となるのです。

花にはチョウチョがひらひら飛んできます。

うんこに飛んでくるのはハエぐらいです。つま

り、うちの従業員はなぜ社長の言うことを聞か

ないのかとぼやかれる経営者もいらっしゃいま

すが、答えは簡単です。トップがうんこだから

です（笑）。あなたにはあなたに似合いのもの

がちゃんと備わっている、すべて自分だという

ことを言っているのですが、とにかく人間には

元気のメカニズムがあります。時計の振り子を

見てください。チクタク、チクタクと動いてい

ます。真ん中はどうなっていますか。つまり、

心の区切り、切り替えができる人が元気なので

す。
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人間生きていれば、仕事していれば、どうし

ようもないこともあります。でも、責任が重い

のと心が重いのとは別なのです。やっかいなの

は、責任が軽いくせに心が重たい人です。これ

はどうしようもないです。責任が重いのと心が

重いのは別です。責任が重くても心は軽くなけ

ればいけません。そのためには心に区切りをつ

けることが何よりも大事です。まして、行政の

方々は、市民、府民に対して正論でバンバン来

られます。我々もそうです。部下に対して正論

でバンバンいきます。正論で相手をやっつける

ことはたやすいのです。しかし、正論でやっつ

けても相手には感情が残ります。リーダーたる

もの、感情の管理をすることが何よりも大事で

す。

頑張れ頑張れと言ってしまいますが、頑張っ

ている人に頑張れというのは酷です。それより

も「よく頑張ったな、偉かったな」と言うこと

のほうがよほどためになると思うのです。うま

くいくのも、うまくいかないのも、たまたまそ

うなるということは絶対にありません。全部な

るべくしてなっている、そのもとは自分自身で

す。でも、生まれてから今日までのことは変え

ることができません。今こうやって話をしてい

ることでもそうです。皆さんに変えてもらおう

などと思ったところで、実現できるわけがない

のです。つまり、過去と他人を変えることはで

きません。けれども、自分と未来は変えられま

す。

専門知識とか人を育てるノウハウというのは、

本にでも書いてます。でも、今日はこれはライ

ブです。生です。金もなかった、やる気もなか

った、学歴も能力も才能もない、そんな人間が

こうなっている事実があります。その中で体験

を正直にお話ししました。何かを感じ取ってい

ただけたらと思います。自分と未来は変えられ

るのです。大きく変われというのは改革といい

ますが、大きく変われないなら、ちょっとでも

変えたら、これを改善というのです。

きれいな花を飾っていただきましたが、「こ

の花は何のために咲いているの」と若い人に聞

いたら、10人のうち２人は「勝手に咲いている」

と答えるでしょう。でも、そんな言い方はない

だろうと思うのです。相田みつをさんは、「美

しいものを美しいと思える、あなたの心が美し

い」とうたわれています。結論から言って、花

はただ咲いているだけ、花を介して自分の感性

を述べたのです。「あの人、いい人やな」とい

うのは、あなたがいい人なのです。逆に、「あ

いつ、あんなやつやねん」と人の悪口をどっと

言われるかたがいらっしゃいますが、それは

「あなたが」なのです。これは間違いありませ

ん。

なぜこの美しい花を見て感動するのか。山の

てっぺんの岩肌に隠れて咲いている一輪の草花

を見つけたとき、人間は感動、感激します。そ

れは、命一生懸命生きているからです。人間も

そうです。だらだら生きているやつにだれが応

援するのですか。そう思ったときに、能力があ

るとかないとかは関係なく、やはり一生懸命生

きている人を、人は応援するのだなと思いまし

た。

今、子供たちは大変愛に飢えています。大人

も大変愛に飢えています。マザー・テレサさん

は、愛の反対は無関心だとおっしゃっています。

関心を持つというのが愛です。今、関心が大変

薄くなっている。ですから、愛が欠けていると

いうことにつながっているのです。私の友人が
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素晴らしい詩を作っているので、これを朗読し

て終わりたいと思います。

「胸の泉に」 塔　和子

かかわらなければ

この愛しさを知るすべはなかった

この親しさは湧かなかった

この大らかな依存の安らいは得られなかった

この甘い思いや

さびしい思いも知らなかった

人はかかわることからさまざまな思いを知る

子は親とかかわり

親は子とかかわることによって

恋も友情も

かかわることから始まって

かかわったが故に起こる

幸や不幸を

積み重ねて大きくなり

くり返すことで磨かれ

そして人は

人の間で思いを削り思いをふくらませ

生を綴る

ああ

何億の人がいようとも

かかわらなければ路傍の人

私の胸の泉に

枯れ葉いちまいも

落としてはくれない

皆さんと共に、これからもしっかりと、府民、

市民とかかわってまいりたいと思います。長時

間どうもご清聴ありがとうございました（拍手）。




