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１．はじめに

この大阪という土地は、「プロジェクトＸ」

でも東京に負けず紹介をさせていただくことが

多く、２週間ほど前に放送した大阪万博の警備

作戦をはじめ、カップめん、自動改札機など、

さまざまな開発の舞台となったところです。大

阪ならではのユニークな発想、バイタリティ、

物づくりのパワーに、番組制作を通して、私自

身いつも非常に圧倒されています。

本日は、「プロジェクトＸ」の制作の現場で、

私たちが何を考え、何を目指して番組を作って

いるかというお話をさせていただきたいと思い

ます。普段、何気なくごらんになっているテレ

ビの裏側を、こういう機会に少しでも理解いた

だければ幸いです。

２．「プロジェクトＸ」誕生秘話

この番組はスタートから３年半が経ち、非常

に大きな反響をいただいております。華やかな

芸能人やタレント、女優が出るわけではなく、

無名の人たちが主人公の地味な番組です。毎週

火曜日の夜に放送すると、スタッフの部屋の電

話が鳴り、「非常に感動した」「いい番組をこれ

からも作ってください」という激励、また、電

子メールでも同じような激励をたくさん頂きま

す。視聴率も、このような地味なジャンルの番

組にしては珍しく、10％以上もの数字を毎回挙

げており、関連商品も大変な売れ行きを示して

います。なぜこのように皆さんにご支持いただ

けるのか、渦中にいる人間にはあまり実感がわ

かないというところがあります。この番組は、

優秀な、才能にあふれたディレクター集団が作

っているのではなく、ごく普通の人間が一本一

本、苦しみ、悩み、もがきながら作っています。

「プロジェクトＸ ～挑戦者たち～」が正式なタ

イトルですが、この番組自体、毎回さまざまな

分野の違うテーマを、私たちがゼロから勉強し

て皆様にお伝えすることの繰り返しで、毎回が

文字どおり「挑戦」の連続です。

この番組が始まった経緯やねらいですが、

2000年３月に、ＮＨＫは特に夜間の番組編成の

大改訂を行いました。世紀をまたぐ節目の年で

もあり、また世の中がいろいろなところで行き

詰まり、壁にぶち当たっている時代状況の中で、

事実を迅速に、客観的、実証的、公平に報道し

ていくこれまでのＮＨＫの番組から一歩踏み込

限りない挑戦と変革に向けて 
　～プロジェクトＸの現場から学ぶ～ 

日本放送協会（ＮＨＫ）番組制作局社会情報番組部　　　　 

「プロジェクトＸ」デスク　村田　英治　氏 

◆ 略　歴 
 
1965年、島根県出身。88年、ＮＨＫ入局。ディレクターとして、ＮＨＫスペシ
ャル「原爆投下・10秒の衝撃」（98年文化庁芸術祭優秀賞）、「サダコ」などを
制作。2001年夏から、「プロジェクトＸ」制作デスクを務める。 



― 50 ―

み、ご覧になる方々に元気、勇気を出してもら

えるような、これまでに全くない新しい番組を

作れないかどうかということで、プロデューサ

ーの今井を中心に動きだしたのです。

スタッフによるさまざまな議論を重ねる中で、

着目したのが「プロジェクト」です。我々日本

人はチームワークが得意だといわれています。

チームワークの中で個人個人が、それぞれの技

量を開花させていく。そういう面があると思い

ます。戦後日本をかたち作り、支えてきたさま

ざまな技術開発、巨大建設、あるいは社会的事

件などの舞台裏にも、チームワークを駆使して

物事に立ち向かった人々がいるのではないだろ

うか。そういう無名の人々は、一体どういう人

たちだったのだろうか。これまで、マスメディ

アの中でもあまり光が当たることがなかった、

そういう無名の人々のドラマを発掘することで、

21世紀を生きる日本人に、「挑戦」「夢」「勇気」

といったメッセージを伝えられないだろうかと、

このようなねらいでスタートしたのです。

しかし、この新番組は、ＮＨＫという大きな

組織の中では当初、非常に冷ややかな扱いを受

けていました。まず、企画の段階で、無名の人

を主人公に据えるとは、題材が地味ではないだ

ろうか、そんなことで９時台の番組戦線に打っ

て出て闘えるだろうかという声が非常に高かっ

たのです。春の新番組としてスタートしました

が、「５月の連休明けまでもてばいい」とさえ

いわれていました。「とりあえず、その間に別

番組を考えるか」という感じで始まったのです。

さらにもう一つ。マスメディアの使命として、

例えば、公共事業や企業の利益追求がもたらす

公害などの社会問題を批判することこそがマス

メディアの役割である、という考え方が、世間

一般、そして私たち自身にもあります。そうい

う中で、過去の話とはいえ、「プロジェクトＸ」

が公共事業や企業の活動を肯定的にとらえて放

送していくことについて、批判があるのではな

いかという予想もされました。特にこの番組は、

企業名を出して放送しています。「公共放送の

ＮＨＫが企業名を出すことは、宣伝にあたるの

ではないか」という批判も当初は予想されまし

た。しかし、今の時代、本当のメッセージを伝

えていかなければならないときに、匿名の「Ａ

社でこういう開発をやりました」という伝え方

では、とても視聴者に伝わりません。リアリテ

ィがないのです。本腰を入れて情報を伝えるに

は、企業名も出していかなければならないので

はないかと我々スタッフは考え、さまざまな不

安の中で番組は立ち上がりました。

当初はディレクター６人でスタートしました

が、私は途中参加のため、番組の立ち上げ時期

のことは直接知りません。聞くところによると、

当初、東京・渋谷にある23階建てのＮＨＫ放送

センタービルの中にはスタッフルームがなかっ

たそうです。仕方なく近くの雑居ビルを借りた

のですが、そこはガランとした何もない小さな

部屋で、電話の回線すら来ていなかったのです。

番組を作るためには、電話でいろいろな情報を

かき集めなくてはならないのに、それでは仕事

にならない。せめて電話を引いてくださいとい

うことで、引かれた回線はたったの２本という

状況でした。ディレクターは６人いるため、電

話の奪い合いになり、２人が電話をしている間

は、残りの４人はボケッとしているか、自分の

携帯電話を使って自腹で取材をするしかありま

せんでした。そのような状況から番組づくりが

始まったのです。
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決して恵まれているとはいえない悲惨な状況

からのスタートでしたが、番組が当たらないだ

ろうという予想に反して、ビクターのＶＨＳ開

発や、関西電力の黒四ダムの輸送作戦、京都・

伏見工業のラグビー部を取り上げた回などが、

少しずつ視聴者の評判を呼び始めました。特に

テレビを一番見ないといわれている、働く中高

年の男性にご覧いただけるようになりました。

それは始まって半年ぐらいのことでした。

３．「プロジェクトＸ」にかかわるまで

そのころ、私は広島のＮＨＫに勤務していま

した。私は出身が島根県の山の中で、娯楽もな

く、唯一の楽しみであるテレビにかじりついて

育ったような子供でした。ドラマやバラエティ、

吉本新喜劇など、華やかなテレビの世界に憧れ、

また、「ディレクター」という横文字の、何と

なく格好よさそうな職業があるというだけで、

何も深く考えずＮＨＫに入りました。しかし、

最初に赴任したのは富山でした。ドラマを作る

どころかローカルの情報番組しかなく、米づく

りや村おこしなど、地味な題材を取材する日々

が続きました。そして、４年後に東京に異動し

てからは、テレビの中でも地味なドキュメンタ

リーや情報番組など、一般の皆さんのところに

おじゃまして、日々の出来事を撮影し放送する、

そういうジャンルの番組にずっと携わってきま

した。

その頃、10年ぐらい前ですが、渋谷の放送セ

ンターの廊下を歩いていると、一人の強面の人

物が前から歩いてきました。肩をいからせ、非

常に目つきも鋭く、辺り構わずどなり散らした

りするのです。「この人とだけは一緒に仕事は

したくない」と思っていた人物が、今の上司で

ある、「プロジェクトＸ」のプロデューサー、

今井彰です。その頃、湾岸戦争やエイズ薬害訴

訟などのハードなテーマで、すごい内容のドキ

ュメンタリーを次から次へと手掛けており、

「番組の鬼」といわれていました。

当時は、今井も教育テレビの地味な番組のプ

ロデューサーになったばかりでしたが、何の因

果か、「避けたい、絶対に嫌だ」と思っていた

その人のもとで、どなられながら番組を作るこ

とになってしまいました。そのあと広島に転勤

になり、原爆をテーマにした番組などをコツコ

ツと制作していました。そして、「プロジェク

トＸ」が始まってちょうど半年ぐらいたったこ

ろ、少しずつ世間の評判を呼び始めたため、本

格的にスタッフを増やそうという時期でした。

突然、自宅に今井から電話がかかってきたので

す。「昔と違って、今は本当に楽しい職場だ。

罵声も飛ばなければ、拳も飛ばない。健全で楽

しい、穏やかな心持ちで仕事ができるいい職場

だから来い」と、もちろん「あの今井の言うこ

とだから、話半分に聞いて」とは思ったのです

が、「テレビは見てもらえて何ぼ」というとこ

ろがあります。「多くの人に見てもらえる番組

に関われる」という喜びが打ち勝って、半信半

疑ではありましたが、2001年夏に「プロジェク

トＸ」班のデスクとして加わることになりまし

た。

４．番組をつくるスタッフたち

組織としては、プロデューサーとディレクタ

ー、それからデスクがいます。野球に例えると、

プロデューサーは監督で、試合の責任を取りま

す。ディレクターは選手で、自分で現場に行き、

取材を始めて編集し、番組を出すまで３～４か
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月間、１本の番組に掛かりきりでやります。そ

して、デスクはその間に入るコーチの役割です。

ディレクターと二人三脚で、ディレクターが取

材してきたことに対して、「それは面白い」「も

っとこういうことを取材しないと分からない」

「こういうことを調べたらいいのではないか」

「撮ってきたものをこう編集したほうがいいの

ではないか」といったことを相談しながら、番

組を作っていきます。当初は６人だったディレ

クターが今では13人、デスクが３人、プロデュ

ーサーが１人という人員構成です。

プロデューサーは今井で、全体の責任者でも

あるのですが、企画の初期の段階で、「こうい

うネタで番組をやります」と提案すると、「よ

し、分かった」と。それからあとはディレクタ

ーとデスクが組んで番組を作っていきます。

プロデューサーは最初の段階で企画内容を聞

いたら、「あとは任せる。勝手にやれ」という

ことですが、最後まで勝手にやれるというわけ

ではありません。番組制作は、取材から始まっ

て、ロケ、そして編集と続きますが、編集の最

後の週の月曜日に、プロデューサーの今井が編

集室にやってきます。そこで初めて編集内容を

見せると、徹底的に「面白くない」「解らない、

直せ」と言われます。普通の方ならば、最後に

「つまらない」と言われても困ると思われるで

しょう。「だったら、途中で面倒見てください」

と言いたくなるのではないでしょうか。実は、

これには役割分担があるのです。

テレビ番組は最終的に、そのテーマについて

何の知識もない視聴者の皆さんに、いかにわか

りやすく面白く伝えられるか、いかに感動して

もらえるか、ということが重要になります。そ

れは非常に難しいことです。ディレクターは番

組に３か月間関わり、デスクもそれに付き合っ

ていますから、途中でいろいろな勉強をします。

自分が勉強して、だんだん「お利口さん」にな

ってくると、感覚が一般の視聴者と乖離してき

ます。本当に何が面白いのか、何を伝えなけれ

ばならないのかということが麻痺してくるので

す。どんなに優秀なディレクターでも同様です。

あることを勉強すれば、それがまた面白くなり、

どんどんマニアックな深みにはまってしまうの

です。それを放送でそのまま皆さんにお伝えす

ると、実に訳の分からない番組になってしまい

ます。そこで、プロデューサーが直前のところ

で、できるだけお茶の間の皆さんと近い立場で

番組を見て、真っ更のところで「これは面白く

ない」「分からない」「つまらない」とアドバイス

するのです。そういう役割分担になっています。

今井は「番組の鬼」といわれるように、映像

１カット、ナレーション１行に至るまで一切妥

協しない男です。私も20数本の番組を担当して

いますが、毎回のように、「今回が『プロジェ
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クトＸ』始まって以来、最大のピンチだ」と言

われます。毎回違うテーマで番組を作っていま

すが、その都度「最大のピンチだ。どうやって

番組にするのだ。放送できるのか」というとこ

ろまで追い詰められるのです。人格否定される

ぐらい怒られます。つまり、それぐらい自分た

ちを追い込んで番組を作っていかないと、視聴

者に伝えたいことも伝わらないのです。1,000万

人を超える皆さんに向けて番組を作るのは、ま

さに真剣勝負です。

５．コミュニケーションによる情報の共有化

では、どういうことにこだわって、あるいは

留意して番組を作っているのでしょうか。

私は20数本、デスクという「コーチ」役で番

組にかかわっていますが、１本だけ、「選手」

であるディレクターとして作った番組がありま

す。今年１月に放送した第106回「爆発の嵐

スエズ運河を掘れ」という番組です。

エジプトのスエズ運河を深くして、さらに広

げる大規模な国際工事が昭和36～55年に、およ

そ20年かかって行われました。この番組は、そ

こに日本から参加した水野組（現在の五洋建設）

の人々が主人公です。「ポンプ船」と呼ばれる

掘削船がありまして、もともとは港を造ったり、

埋め立てなどの工事に使われていますが、それ

をスエズに持ち込み、作業を始めます。ところ

が、非常に硬い岩盤があり、掘削のカッターは

ボロボロになってしまい、なかなか工事が進ま

ないという困難に遭いました。さらに、第三次

中東戦争が起こり、工事が中断してしまいます。

ようやく戦争が終わり、工事を再開しましたが、

今度は、運河の底に戦争中の不発弾が眠ってい

たのです。そこを掘削するわけですから、爆発

を起こして船が破壊されたりします。これは、

そのような苦難の末に工事を完成するまでの物

語です。

この題材は、海洋土木という非常に地味な分

野のものです。しかも舞台は海外で、日本人の

やったことでありながら、日本の中でもあまり

知られていない話です。そういう番組の題材を

どうやって探すのか、どういうものが番組の題

材になるのかということをよく聞かれます。い

ろいろなケースがありますが、例えば、ディレ

クターが日常いろいろなところにネットワーク

を張り巡らしています。その取材活動の中でた

またま引っかかってきて見つかることもありま

す。それから、視聴者の皆さんや企業の方々か

ら、「うちの会社のこういうものを取り上げて

みませんか」と、ご提案を頂くケースもありま

す。いちばん多いのは、プロデューサーやデス

ク、ディレクターが普段雑談をしている中で、

「こういう分野で何か面白い話はないか」「ちょ

っと調べてみようか」ということで、企画がス

タートするというものです。

ＮＨＫにはいろいろな番組があり、普通は企

画会議をやったりしますが、「プロジェクトＸ」

に限っては、そういう会議はやりません。ほと

んどは、雑談ベースの中で物事が進んでいきま

す。もちろん、皆、取材であちこち飛び回って

いますから、一度に集まれないということもあ

りますが、基本は会議などの形式にこだわらず

実を取るという考え方です。プロデューサーと

デスクとディレクターの日頃のコミュニケーシ

ョンの中で、情報の共有化を図るのです。５分、

10分という空き時間に隣の席に行き、「実は、

こういう話がある」というようなことをやって

います。雑然とした職場ではありますが、そう
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して物事が決まっています。

番組の理念、考え方、コンセプトなどをスタ

ッフがどのように共有しているのかについては、

例えば「番組のねらいを朝礼で復唱する」とい

った形式ではなく、日頃のコミュニケーション

の中で、あるいは編集作業や取材といった日常

業務の様々な局面で、その都度確認し合ってい

ます。もう一つは、各自が他人の仕事、つまり

先輩や同僚が作った番組を見ることで、理念、

番組の目指す方向を確認しています。このよう

に、一人ひとりの自主性に任せていくところが

「プロジェクトＸ」の現場の特徴でもあります。

６．番組化の三つのポイント

いろいろな手段で題材が集まってきますが、

実際にその題材を番組化するかどうかについて

は、三つのポイントがあります。一つは、一般

の視聴者に興味を持って見てもらえるか。これ

がいちばん大事です。関心、好奇心を持ってチ

ャンネルを合わせていただけるか。つまり、こ

の番組は何が「売り」になるのかということで

あり、プレゼンテーションに関わります。単に

「海洋土木の番組をやります」と言ったとして

も、多くの人は、それだけでは多分、見る気は

起こらないと思います。しかし、スエズ運河の

ようなだれでも知っているものと結びついた瞬

間、「学校の授業で習った」「砂漠、何となくロ

マンチックだな」と、関心を持っていただける

のではないかと思います。

二つめとして、プロジェクトが成し遂げたこ

とが広い社会的意義、あるいは歴史的意義を持

つものかどうかということも、判断の材料にな

ります。いろいろな企業から「こういうものを

取り上げてもらえませんか」という提案をいた

だきますが、Ａ社が「新製品を開発しました。

非常にいいものです」というだけで、ライバル

社も含め、いろいろな方に見てもらえるのか。

「なぜこの会社の商品だけを取り上げるのか」

ということにならないか。何か一つ、このプロ

ジェクトが成し遂げたことが、できるだけ多く

の皆さんにとってありがたいこと、意義がある

ことが大事だと思います。

スエズ運河も外国の話なので、日本人にとっ

ては遠いところがありますが、グローバルな視

野で見ると、アジアとヨーロッパの物流をつな

ぐ大事な要であり、そこを広げたという話にな

ると、取り上げる意義はあるのではないか。あ

るいは、日本企業がかかわった戦後最大規模の

国際工事であったということでも、これを取り

上げて皆さんにご紹介する意義はあるのではな

いかと考えています。

あるいは、「フェアレディＺ」という日産の

自動車を紹介したことがあります。なぜ他の車

ではなく、「フェアレディＺ」なのか。これは、

アメリカ市場で最も売れている、単一車種とし

ては世界市場でいちばん売れたスポーツカーで

す。そういう意義があれば、ライバルメーカー

のトヨタの方々にも納得して見ていただけるわ

けです。

三つめは、人間ドラマとして、そのプロジェ

クトを描けるかどうかを考えます。「プロジェ

クトＸ」は、あるプロジェクトの経緯を追って

いるようですが、ねらいは違っています。企業

の社史は出来事を客観的に並べて、経緯を追っ

ていきますが、私どもが着目するのは物事の経

緯ではなく、そこにかかわった個人がどういう

背景を持ち、どういう思いでその課題に立ち向

かったのか。その人間の姿を果たして描けるの
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かどうかという点です。このスエズ運河のプロ

ジェクト・リーダー、水野哲太郎さんの場合は、

広島の原爆で家族を亡くされ、会社も壊滅しま

した。焼け野原の中、ゼロからの出発で会社を

復興し、培った海洋土木の技術。それを当時で

きたばかりのエジプトの国のため、あるいは世

界の物流の発展のために使おうとされたのです。

このように、その人の人生を見たときに、大き

な思いのようなものがプロジェクトの原動力に

つながっています。そういうドラマがあるかど

うかが、「プロジェクトＸ」という番組で取り

上げるかどうかの基準になります。

７．番組制作の流れ

このようなポイントがそろって、初めて番組

制作のゴーサインが出ます。番組づくりが始ま

ると、１本の番組を作るのに３～４か月かけて

います。その中で、半分の１～２か月ぐらいの

期間を取材に充てます。取材ではいろいろな情

報を集めます。スエズ運河の番組の場合は、私

が取材したのですが、当時の社史や社内報、フ

ィルムがないか等、企業の広報にお願いをし、

段ボール５箱分ぐらいの資料を集めました。そ

れをつぶさに読んで、物事の概略をつかむと同

時に、面白いエピソードがないかを探していき

ます。また、それと同時に、当時工事に携わら

れた皆様にお会いして、お話を伺っていきます。

スエズ運河の場合は、20年にわたる長い歳月

のプロジェクトです。そうすると、番組上は、

登場人物の限られた数人の方が20年間現場にい

て、ひたすら打ち込んでいたように見えますが、

実際の企業においては転勤や異動があります。

特に外国でハードな仕事となると、２～３年で

人はどんどん入れ替わっています。このプロジ

ェクトにかかわった方は数百人、数千人という

規模になり、全員に取材する時間はありません。

そこで、いちばん重要だと思われる局面、例え

ば工事立ち上げのときや、あるいは中東戦争が

起こったときに現場に居合わせた人など、ある

程度ポイントを絞って会うようにしました。そ

れでも、20人ぐらいの方に会うことになります。

まずお聞きするのは、もちろん「スエズの現

場で何があったのですか」ということです。多

くの皆さんの話を重ね合わせて、どんなことが

この20年間にあったのだろうかというエピソー

ドを、できるだけ多くひろい上げます。その上

さらに、人間ドラマとして描けるかどうかとい

うねらいで、その人の当時の思いや生い立ちか

ら始まって非常に細かい個人情報をお聞きしま

す。中には嫌がられる方もいらっしゃいますが、

お話しいただける範囲内でお願いしています。

どれぐらいその方の人間ドラマを掘り出せるの

か、ある種ものすごくいやらしい、ねちっこい

取材もさせていただくことになります。

取材でどれぐらい面白い話や人間ドラマをひ

ろい上げられるかが、番組がうまくいくかどう

かのポイントになります。編集室での最後の１

週間、プロデューサーの今井にどなられるとき

に、「でも、僕はこんな話を知っています」と

いうように、素材を持っているか持っていない

か、また、どれぐらい持っているかということ

が勝負になります。ディレクターにとって取材

は非常に大事です。

こうやって集まった情報を基に、撮影（ロケ

ーション）に入ります。これが３週間、海外ロ

ケがあると４週間ぐらいになります。ディレク

ターとカメラマン、音声・照明を担当する技術

スタッフがチームになり、関係者にインタビュ
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ーしたり、現場の映像を撮ったりする作業をし

ます。

ロケーションも非常に大変です。普通のドキ

ュメンタリーでは、大体、現在進行形で物事が

起こっている最中に行って、その現場を撮影し

ます。しかし「プロジェクトＸ」はほとんど過

去の話ですので、今、この場には現場がないわ

けです。どうやって映像的に臨場感を出してい

くか、カメラマンと非常に悩みます。例えば、

一人の人物を撮影する場合、どんな場所で撮れ

ばいいのか。室内で撮影すると、落ち着いてじ

っくりお話を聞くことはできますが、生き生き

とした感じは出てきません。そこで、当時の現

場にご同行いただき、その場所を歩いていただ

くと、それだけで表情が変わったり、臨場感が

生まれてきます。今年４月、ギニアで地図を作

った測量士さんをテーマに取り扱ったときの話

です。そのときの測量士の方は現在80歳を超え、

おぼつかない感じのご老人でした。場所はギニ

アではないのですが、測量の現場に一緒に行き、

当時の測量器を覗いていただいたところ、その

瞬間に、よぼよぼだったおじいちゃんが測量士

の顔つきになって、専門の測量用語を言いだし

たのです。あたかもその人の前に現場が現れて

くるようでした。そのように、いかに臨場感を

持って伝えられるかということで、ロケーショ

ンの場所も工夫しながらやっています。

今回の番組だと、肝心のスエズ運河の撮影が

なかなか許されませんでした。運河は軍事的に

も大事なところで、エジプト軍が管理をしてお

り、撮影の立ち入り許可をなかなかくれません。

９日間ずっと待ち、ようやく最後の１日の本当

にわずかな時間、決められたポイントでのみ撮

影ができたのです。ちょうど１年ぐらい前のこ

とですが、当時イラクの情勢が緊迫化しており、

もしアメリカの軍艦がそこを通るとなると、そ

の時点で撮影は中止されます。本当に撮影でき

るのだろうかという、せっぱ詰まった状況で撮

るわけです。９日間、非常に胃の痛くなるよう

なロケをして、ピラミッドも見ずに帰ってきま

した。それぐらいギリギリのところで撮影して

いるわけです。

そして今度は、撮ってきた映像を素材に、編

集という作業に入ります。これは３週間ぐらい

の作業になります。編集室に入り、編集マンと

いう編集専門にやっているスタッフと、ディレ

クターの２人でこの作業をします。３週間ぐら

いのロケーションで、撮影する映像が30～40時

間になりますが、それを35分ぐらいにしなけれ

ばならないので、その中から本当に使えるカッ

トを数秒単位で選び、編集していきます。

８．番組構成のポイント

編集しながら番組の構成も考えていきますが、

この番組の場合、「上げモード（上向き）」、「下

げモード（下向き）」というパターンを意識し

て作っています。「上げ」は、登場人物にやる

気が出る、あるいは実際に行動を起こす、物事

を達成するという、非常に前向きな気持ちで見

ていただける部分です。逆に、「下げ」はいろ

いろな壁にぶち当たる部分で、物事がうまくい

かずに悩んでいたり、病気になったり、あるい

は亡くなったり、事故があったりといった、プ

ロジェクトにとってマイナスになる要素です。

たくさんのエピソードを取材する中で、20年な

ら20年という時間の流れは崩せませんので、時

間の流れは大事にしながら、その中で「上げる」

「下げる」をいかに配置していくかを考えなが
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ら、番組を作っています。

番組の中で紹介するＶＴＲが三つあるのです

が、最初のＶＴＲは多くの場合、主人公が下げ

モード、何かの逆境にあるところから入ります。

プロジェクトの助走部分、プロジェクトが始ま

るまでの部分で、例えば、主人公が原爆に遭い、

家族も会社も失ったという、いちばん「下げ」

のところから始まり、それからいろいろな経緯

があってプロジェクトが始まり、「よし、やる

ぞ」ということで、ちょっと上げモードになり

ます。ところが、何かの壁にぶち当たって、ま

た「下げ」に戻る。ここで最初のＶＴＲが終わ

ります。最後が「下げ」で終わるのは、視聴者

の皆さんに、続きはどうなるだろう、と関心を

持っていただくためです。２本めのＶＴＲは

「下げ」から始まり、それを解決していく「上

げ」があって、細かい「下げ」「上げ」を繰り

返していく。あるいは、「下げ」「下げ」「下げ」

で、あえて落としていって、ＶＴＲの最後で

「最大の難関が立ちふさがった」と言って終わ

ります。そして、最後のＶＴＲで最大の難関、

一番の試練を次々解決していき、「上げて」「上

げて」いって、最後に「達成」という最高の

「上げ」に行って終わる。こういうパターンを

取っています。

こういうと「水戸黄門じゃないか」「ワンパ

ターン」「マンネリだ」と批判されることもあ

ります。しかし、パターンはバカにできない力

を持っているのです。そういうことにこだわり

ながらやっているのは、単に「こんな話がある」

という情報として、シュッと頭に入り、シュッ

と通り抜けてしまう番組ではいけないのではな

いかと考えるからです。もちろん、ニュースや、

今の出来事をコンパクトに伝える番組、情報を

客観的に伝えていく番組もあります。しかし、

この番組の場合はそうではなく、気持ちで見て

いただく、感じながら見ていただく、共感しな

がら見ていただく。もっというと、番組の主人

公を応援しながら見ていただきたいのです。そ

うでないと、せっかく出演していただいた方々、

つまりいろいろな分野でこれまで日の当たらな

いところで地道にやってきた方々の熱い思いが

伝わらないのです。それは見る側の責任ではな

く、作る側の責任です。私たちがいかに、皆さ

んに応援しながら見ていただける番組を作って

いくかということ、それが問われているのです。

それで毎回、編集室が徹夜になり、罵声が飛

び・・・ということになります。

９．登場人物の条件

もう一つ、「『プロジェクトＸ』では、どうい

う人が主人公として、あるいは登場人物として

取り上げられるのですか」という質問をよく頂

きます。私たちは、組織上の役職や上下関係を

基準にするのではなく、個人的な思いが一つの

モチベーションになって仕事に立ち向かってい

る方がいらっしゃらないか、と考えます。また、

倒産、リストラ、挫折、敗戦直後の困窮の体験、

あるいは、家族愛など、視聴者の方々にとって

も身近で共感できる体験やエピソードを持って

いる方をご紹介することが多くなります。こう

したエピソードは、私たちが作為的、戦略的に

選び出しているわけではなく、実際にプロジェ

クトのキーパーソンを取材してみると、個人的

なモチベーションがあり、事実がどんどん溢れ

出てくるわけです。本物のプロジェクトの裏に

は、必ずそういう事実が隠れていて、自然とそ

ういう番組につながっているのです。
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それから、ターニングポイントになった場面

で、実際に体を張って、泥にまみれ、油にまみ

れていた方に、できるだけ出演していただきた

いと思っています。管理職の方であっても、重

要な局面ですごい決断をしたとか、その人でな

いとだれにも替えられない、そういう方々に出

演していただくことを心掛けています。

そうはいっても、放送が終わると電話がかか

ってきて、「今日のプロジェクト、うちのおじ

いちゃんもかかわったけれど、出ていないじゃ

ないか。バカ野郎」と怒られることも多々あり

ます。私どもは、かかわられた皆さんが、大き

なプロジェクトの中で、それぞれの立場で大切

な仕事をされたことは重々承知しています。た

だ、番組は43分という短い時間なので、登場人

物は多くて７～８人に絞らせていただくことに

なります。毎回断腸の思いで人選をさせていた

だき、取り上げられなかった方々には、誠に申

し訳ないという気持ちで作っています。

10．ナレーションによってさらに生きる

編集や構成上の特色が、もう一つあります。

10年、20年、30年という長い出来事を短い時間

に凝縮するため、普通の番組よりも短いシーン、

あるいは短いカットの積み重ねで、非常に情報

量の多い番組になっています。通常のＮＨＫの

ドキュメンタリー番組で、例えば30分の中で

100カットあるとすると、この番組は1.5倍の150

ぐらいカットがあります。目から入る映像の情

報を、非常にたくさんお伝えしていることにな

ります。

目から入る映像情報の他に、耳から入るナレ

ーション、音声情報があります。我々は「コメ

ント」といいますが、ナレーションの情報は、

できるだけ削って少なくしていきます。映像が

短いカットで速いテンポで展開するときに、早

口のコメントをたくさんつけられると、視聴者

がついていけなくなるからです。そのため、１

音、２音という単位で削っていきます。田口ト

モロヲさんにナレーションをしていただいてい

ますが、例えば「そのときだった。編集室に１

人の男が現れた。プロデューサーの今井彰だっ

た。今井は言った。『これでは番組にならない』。

皆、ぼう然とした。」という感じです。「だった」

「だった」を連発するということで、放送後に

電話を頂き、「そっけないのではないか」「表現

の工夫の仕方はないのか」「もっと国語を勉強

しろ」「ボキャブラリーをいろいろ使え」と言

われますが、先ほど申し上げた事情で、映像か

ら入る情報が非常に多いので、コメントはでき

るだけ少なくし、逆に、田口さんにはゆったり

めに読んでいただいています。

ＮＨＫの番組では、原稿を書くときに15文字

１行の原稿用紙を使い、３行10秒が普通の番組

の基準になりますが、この番組は２行あると多

いのではないかということで、どんどん削って

いきます。副詞や形容詞などをどんどん削り、

最終的には主語と動詞となり、「今井は言った」
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のようになってしまうわけです。ナレーション

を書く側としては、非常に少ない言葉で物事が

伝わるのかという不安は毎回持っています。田

口トモロヲさんは、映画俳優として活躍され、

ミュージシャン、映画監督と、非常にマルチに

活躍されていますが、ナレーションを本格的に

担当されるのはこの番組が初めてです。しかし、

田口さんに読んでもらうと、一つの世界が自然

と浮かび上がってきます。プロデューサーの今

井は「奇跡の声の持ち主」と呼んでいますが、

作る側は、毎回、田口さんに助けられています。

毎回のナレーションの収録もこの番組独特の

やり方です。水曜日に田口さんのナレーション

を録音するのですが、午前11時に来ていただき

ます。普通の番組だと、１回テストをやり、ち

ょっと直して本番になり、２時間ぐらいで終わ

ります。「プロジェクトＸ」の場合、テストが

終わると、田口さんには一度帰ってもらい、そ

の間にプロデューサーの今井が最後の悪あがき

で一言一句、頭から最後まで直し始めます。そ

れで、また数時間を費やし、夕方から夜に田口

さんにもう一回来ていただき、それから本番を

始めます。そして、ナレーションを入れながら、

音楽との関係で、「これは、イケていないので

はないか」ということで書き直します。深夜ま

でそういう作業を繰り返して、ようやく収録が

終わります。毎回、骨身を削る思いです。

11．ま と め

スエズ運河の番組をはじめとして、毎回の制

作を通じて感じていることがあります。それは、

プロジェクトに関わる人々の理想、志の高さで

す。あの昭和30年代という時代に、スエズという

全く未知の場所に挑んだ人たち。そのリーダー、

水野哲太郎さんが、戦争で砲弾が飛び交うさな

か、車で次の工事の入札に行くという場面があ

りました。水野さんは「行っても爆弾、戻って

も爆弾、行きましょう」と、その局面でおっし

ゃっています。何が何でもこのプロジェクトを

モノにするんだという、高い志をお持ちだった

からこそ、言えた台詞だと思います。今、夢や

志、理想といった言葉を聞くと、気恥ずかしい

ところがありますが、夢を見なければ何事も始

まりません。これがプロジェクトの一番の原動

力になっていると思います。

それから、海洋土木という地道な仕事の現場

で黙々と技を磨いてきた人たちが、異国の地で

数々の試練に遭遇し、その壁を乗り越えようと

したとき、つまり、ある種の逆境に追い込まれ

たときに最大の力を発揮しています。それはこ

の回に限りません。人間は逆境にあるとき、い

ちばんその力を発揮するのではないか、言い換

えれば「逆境こそチャンスである」と、毎回の

番組作りを通じて、つくづく思わされます。

私たちは番組を担当するたびに、「今回は本

当に『プロジェクトＸ』最大のピンチだ」と今

井に脅され、「どうしよう」という逆境に陥り

ます。そんな時、毎回、登場していただく皆さ

んのひたむきな姿に勇気と元気をいただき、

「もうちょっと頑張ってみよう」と、日々、何

とか踏ん張っております。

最後に、今井が私たち番組スタッフを鼓舞す

る言葉を、ご紹介したいと思います。

“思いは、かなう。努力する人間を、運命は裏

切らない。”


