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創刊して２０年余りになる同人雑誌（年１回刊）が

ある。同人（約４０人）はみんな作文が好きな人たち

だ。毎回テーマを決めて思いの丈
たけ

を執筆するエッセ

ー集なのだ。字数は２,０００字以内、誌名は「はなみ

ち」（発行所は東京・渋谷区）で、私も会員の末席を

汚している。先ごろのテーマは「街・町・まち」だ

った。

会員たちの作品はさすがと思える力作、労作揃い

で、いつも感銘を受ける。同時にわが身の文才の無

さを恥じる。会員の中には劇作家もいれば編集者、

高校教師、声優もいて多士済済だ。都立高校の教師

が生活実践室で、男女２人の生徒との対話をコメデ

ィ風にまとめ、放課後３人でまちの和風レストラン

に入って「まちの良さ、悪さ」を語っている作品は

興味深かった。そこでいくつかの作品をダイジェス

トしてみることにした。

横浜市に在住の女性会員は自分が住んでいるまち

の歴史を振り返り、江戸幕府が安定した１７世紀のこ

ろからの模様を紹介、安政元年（１８５４年）ペリー率

いる黒船の上陸から横浜開港とその発展ぶりを綴り、

今日の住宅、商店、スーパー、コンビニの賑やかさ

や住み易さを事細かに表現し、自分の住んでいるま

ちに愛郷心を持とうと呼びかけていた。

また、最近はあまり聞かれなくなった童謡唱歌を

想い出したという女性会員は、“あの町この町日が暮

れる、日が暮れる、いま来たこの道帰りゃんせ…”

が脳裏を去来したと前置きして、ご自分が転々とし

た十指に余る大小の町が堰を切ったように浮かび上

がってきたことを表現していた。父の転勤、その後

の夫の転勤で一家は引っ越しの繰り返し、自身や子

供たちの転出入学を紹介しながらも生き生きと生活

してきた様子を克明に記し「あのまちあの村、みん

な懐かしい」と結んでいた。

海外での生活が長かった会員は上海、台北、メキ

シコ、ロサンゼルスで経験した異国のまちでの生活

を自慢しながら、グローバル社会を生き抜いたが

「やはり日本国東京がベスト」と結び、好感がもて

た。持ち家４０年余りになるが、海外生活中は空き家

状態で、家の傷みと修理の手間が悩みとご不満を描

写していたことにペーソスも感じた。

最寄り駅から自宅まで徒歩１５分という会員は商店

街通りの右側は酒屋から始まってパン屋、美容院、

薬屋、肉屋、駄菓子屋、そば屋、テーラー、豆腐屋

など細かに説明、左側は靴の修理屋、理髪店、米屋、

茶販売店、すし屋、八百屋、魚屋など自分たちの日

ごろの生活には困らないらしく、この通りを勝手に

「栄通り」と名づけたという。そこは流行りのシャッ

ター通りではなく、いつも通りに臭いがあるそうだ。

しかも、通りの店、客と顔見知りになって一つのコ

ミュニティができている、と自慢げに書いていた。

人々はみんなまち、むらに住んでいる。そして生

活している。そのまちは大規模のものもあり、地方

のささやかなまち、むらもあるだろう。この「街・

町・まち」の企画は自分たちの住んでいるまちを改

めて見つめる機会を与えてくれた。ねぐらサラリー

マンだったせいか、自分の住んでいるまちのことを

知らなかった私にこの作文集は「大いなる反省」を

ぶっつけてくれた。

首都圏ではいまも畑や田んぼ、雑木林が住宅やシ

ョッピングセンターに早変わり、道をつけ電車を増

発させ、自然が後退し自然との共生が難しくなって

いるが「ああこれが現代か」と嘆く作品もみられた。

米屋が倉庫ともども店を閉め、コンビニ店に早変わ

りしていく姿を垣間見て栄枯盛衰を感じ取ったとい

う会員は昔を振り返り、早朝の納豆売りの声や豆腐

屋のラッパの音が耳に残っていることを取り上げて

いた。そして車社会や会話のない無味乾燥の大型店

を滑稽な現象と表現し「ノスタルジアと笑われるか

も」と結んでいた。

それでは一会員である私はどんな作品をものした

のか。書くことは好きでも文才を持ち合わせないの

で「自分のふるさと」を紹介したに過ぎず、恥ずか

しい次第だ。全体を拝読して、そのまちの行政努力

を認めるような、あるいは要望、提言めいた作品に

は出会わなかったが、みんな「いま幸せ」を実感し

ておられ、ほのぼのさとさわやかさを感じ取った。
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