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輸入食品すべて良か

「いまごろ何を言っているんだ。大昔のことを持

ち出して、時代に合わないよ。誰もお前の話なんか

聞く耳を持っていないよ」との声が聞こえてきた。

６０年くらい前の話を高校の同窓生と話し合っていた

時旧友の一人がそう言った。この歳になると昔話や

自分の体験談を何となく話してみたくなることが多

いのだ。“終戦記念日”が巡ってくるからなのだろう

か、高齢化のゆえか。

戦後すぐの旧制中学の教科書や授業の中身のこと、

文具のこと、遊び用具のこと、食糧難のことなどが

それである。旧友から「よく覚えているなあ」と言

われると、もっと話したくなるから不思議だ。太平

洋戦争の終戦（昭和２０年８月）を小学６年生で迎え

た者たちの多くはいまやしょぼくれた高齢者になっ

ており“毎日が日曜日”の生活だが、なぜか口だけ

は達者だ。だから余計に話したくなる。

小学校時代の私は晴れの日は藁草履
わらぞうり

、雨の日は裸

足で通学していた。ゴム靴などなく、もし履いてい

たら非国民扱いにされた時代だった。小学校には水

を貯めた足洗い場があった。運動場は生徒たちが小

石を取り除いていたので、けがをする子供はいなか

った。藁草履を作ってくれたのは母と祖母だった。

少しでも長持ちさせようと麦わらに古い布切れを交

ぜて編んだ草履が好評だった。その草履を一日で破

ってしまうと、母たちは「よう運動したんじゃなあ」

といって目を細めてくれた。

農家は苗代、田植えから稲を育て、米を収穫する

だけでなく稲藁を乾燥して二次利用する。藁は縄に

なり、筵
むしろ

になり、米俵になり、畳の底床になりで、

昔の人たちのチエは有効活用の幅を広げていった。

いま思えばリサイクルの原点かも知れない。しかも

人に優しく地球に優しいのだから“エコ商品”で、

環境問題の課題などほとんどない時代であったと思

うが、稲藁の活用品はどれも暖か味があったように

思う。

終戦直後の中学校教科書をご存じだろうか。いま

の新聞の４ページ分か８ページ分をはさみで上手に

切ってページを揃え、つなぎ合わせるといったお粗

末なもの。紙質も悪く本の体をなしていなかった。

ただ容積が小さく軽いのが特徴だった。それでも生

徒たちは誰一人として不満を表に出さなかった。中

には兄や姉の古い教科書や参考書を持ってきて自慢

気に見開いている生徒もいた。

都会からの疎開組や外地からの引き揚げ組が編入

して、クラス（５０人超）の３分の１くらいを占めて

いた。彼らは食糧難からか顔色が冴えておらず可哀

想だった。地元出身組はほとんどが農家で食の心配

はそれほどでもなかった。私の家は貧農だったが米

麦、野菜、果物などは自家製で恵まれており、ひも

じい思いはせず幸いだった。

疎開組や引き揚げ組の旧友たちからはいまになっ

ても「お前は幸せ者だよ」と羨ましがられた。これ

には反論しないことにしているが「農家だったので

…。田舎者だよ」とだけ言う。振り返ってみると、

あの当時都会にラーメンやチョコレートがあったこ

とを知らなかったのだから恥ずかしい。食の話題が

進んで彼らから「マグロ、カニ、ウナギ、明太子が

外圧で高くなるというが、どう思うか」と問題提起

された。彼らは私の長広舌を知ったうえで「何か言

わせてやろう」と思ったらしい。

これまで学校給食に反対したり、コンビニの出店

を批判したりの天の邪鬼ぶりを見透かしての“水向

け”であろう。食糧需給について日本の自給率は約

４０％、これをもっと高めるべきから始めた。だから

海外からの食料品輸入は仕方ないがすべてを良とし

ない。マグロ、カニ、ウナギ、明太子は食べなくて

も平気だ。贅沢品の輸入は極力抑えるべきだ。もう

一つの問題は食品などの安全性で、国・自治体は独

自の厳しい基準でチェックを重ね、悪質なものは品

名、出荷者、取扱業者名などを即刻公表するべき、

と声を高くした。

現代の平均的日本人は歴史的にみても、どの時代

よりも贅沢な食事を楽しんでいると言われる。輸入

食品について自分の考え方を押しつけることは避け

たいが、珍しがり屋の平成貴族はこの際勇気をもっ

て「欲望」にブレーキをかけたらどうか。
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