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新趣味を持とう

記者クラブは国会、官邸、各省庁、警察などに置
かれている。行政体や経済界にも置かれており、各
社の記者はここを取材活動の拠点にしている。記者
たちは連日記事を書くことに追われていて多忙を極
めるが、半面暇を弄

もてあそ

ぶ時もある。「最近の記者さんは
メディアが増えているせいか忙しいらしいよ」とい
う元同僚が「われわれの時代は記者クラブは親睦団
体と称して他社の記者たちと遊ぶ時間も結構多かっ
た」と昔を懐しんだ。
かつて記者クラブは当局側からの発表資料が多か

ったことから、記者にとっては原稿を書くネタが豊
富で金の鉱脈

、、、、
と揶揄

や ゆ

されたり、言論的な“圧力集団”
と見られることもあった。しかし、記者たちの表面
は穏やかなもので仲良し団体の仲間たちの集団に過
ぎなかった。その仲間たちは取材執筆の合間に室内
遊技で暇をつぶした。当時流行していたのは花札、
麻雀、トランプがご三家で、上品な囲碁、将棋は劣
勢だった。私も時折遊技に参加したが、悲しいかな
どれもセンスがなく下手くその域を出なかった。臆
病者で勝負弱いのだ。
２０数年前、将棋の大山康晴名人（１９２３～１９９２年）

と出会う機会に恵まれ、勝負の世界のお話を伺った
時、記者クラブ時代にもっと遊技に熱心でもよかっ
たのではと反省した。名人は自分が勉強したことを
力いっぱいやり抜くことを説き、平素から心身の調
子を整えておくことの大切さを強調され「じっとこ
らえる精神力を養え」とおっしゃった。多少無駄と
思えることでも労力を惜まない主義を貫き通したと
いう名人の言葉に胸を打たれたのだ。
大山名人は奇しくも私と同県同郡の出身で方言で

お話しすることが出来、より親しみを感じとった。
公式タイトル獲得は名人１８、王将２０、十段１４、王
位１２、棋聖１６、五冠王の独占も再三という大山名人
だが「ぼくはぼくに忠告してくれる人がいないのが
淋しい」とももらしていた。行儀よく将棋をさすこ
とをご自分の特技と心得たというものの、本番の戦
いの時、対戦相手がトイレに立った時には必ず対戦
者が座っていた座布団のしわを見る癖があるとも話
した。卑怯かも知れないが相手がどれくらい疲れて
いるか、を推しはかるというのだろうか。さすが勝
負師なのである。

４０歳限界説を説えながらも“終生現役”を貫き通
し、一局一局を大事にするために自制を繰り返す、
という名人だが時間があったので京都の有名ホテル
の喫茶ルームに誘った。そこでいくつかの愚問を呈
した。「先生は何手ぐらい先を読むのですか」に対し
て、名人は「時と場合によるが大体２５、２６手ぐら
い先を」と答えてくれた。一手先も読めない自分を
責めても仕方がないが、次なる問いが寸時出せなか
った。
「先生、対戦がない時、つまり“放課後”はどの

ように」と聞くのがやっとだった。名人は「ぼくは
麻雀が大好きで仲間うちで一カ月に３２、３３日ぐらい
やる。深夜になることもあるから、日付が変わり一
日が二日の計算」という。将棋が本職だが、囲碁は
六段で、これも趣味の一つだそうだ。将棋の世界で
も対局向きの人、指導者向きの人、評論家向きの人
と分れるが、名人は「ぼくは若いころから生涯現役
型で、対局向きだね」とおっしゃる。
東京へのお帰りの時間が迫っていたので、私が新

幹線の簡易時刻表を取り出し「次の京都発は…」と
申し出たら、名人は「新幹線の時刻表はほとんど覚
えているので」とおっしゃるではないか。失礼なこ
とを申し上げたと後悔しながらＪＲ京都駅へ向かい、
名人を見送った。名人は１９９２年７月に病魔に襲われ
６９歳で永眠されてしまった。残念というほかない。
スポーツや美術の秋が深まっていくが、趣味を楽

しむ季節でもある。お陰様というか世の中は平和だ
し、ものは豊かだし、休日は多いし、交通の便も悪
くはないし「最近のサラリーマンは恵まれている」
と古手の人たちは羨ましがる。現役からは「これで
個人生活も財源が豊かであれば」という本音も聞こ
えてくるが、贅沢は聞かないことにする。
私はゴルフが大衆化し始めたころ「ゴルフは亡国

の遊び」と主張していたものの「自己責任のスポー
ツ」と理屈づけクラブを振った。「囲碁は大局を見る
目を養う」とも言ったがどちらも中途半端だった。
若い行政マンは仕事のほかにセンスある新趣味開発
の余裕をもってほしい。
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